老屋已在眾人的遺忘中轟然倒下——見證了家族幾代人繁衍生息與喜怒哀樂的它,，終于倒伏于大地的懷抱中,，一堆殘土瓦礫被生長(zhǎng)旺盛的野草和藤蔓包圍，隆起的輪廓像極了一個(gè)趴在母親胸前熟睡的嬰兒,，他們最終也將會(huì)無聲無息地重新和大地融為一體,。
對(duì)老屋的感情，是其他任何房子也無法替代的,，因?yàn)槟抢镉刑嗟耐昝篮没貞?，就在每個(gè)不起眼的角落里藏著，也深烙在我的腦海中,。也許會(huì)在某一個(gè)陽光明媚的午后,，讓你陡然想起,，莞爾一笑；也許會(huì)在落葉蕭蕭看窗外雨絲飄落時(shí),，眼前浮現(xiàn)出那一方老天井,。
爺爺老家在碗窯，離城不算遠(yuǎn),，小時(shí)候每次回去都是抄近路,。父親騎著“二八大杠”往東出城過橋，經(jīng)過幾個(gè)大大小小的村莊,，而后把車子寄存在山腳村子里一戶熟識(shí)的人家,，徒步翻過那座半高的小山，就能看到爺爺家的房子了,。山林間的小徑上,，看不見一個(gè)人，耳邊卻一直響徹著鳥兒嘰嘰喳喳的叫聲,。聽到我們的動(dòng)靜后，鳥兒們會(huì)瞬間完全安靜下來,，安靜得耳邊只有山谷里的風(fēng)在樹梢舞動(dòng),，待我們走遠(yuǎn)后,，才又恢復(fù)它們熱烈的交談,。
翻過埡口,，待下山能看到半山腰的一片竹林時(shí),，就可以聽到遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來的雞鳴聲。老屋掩映在竹林中,，一陣清風(fēng)吹過,，竹枝搖曳間露出一小截青黑色的瓦脊，眨眼間又隱入翠綠的竹葉中,，剛還緩緩豎立的炊煙,，也隨風(fēng)飄搖四下散開。一路緊跟著父親的腳步,，亦步亦趨,，待到房前時(shí)卻迫不及待地?fù)屜扰苓M(jìn)大門,。堂屋中通常這個(gè)時(shí)間是沒人在的。上堂廳正中的八仙桌上放著一個(gè)奶奶做針線活的笸籮,，爺叔們此刻應(yīng)該都在田間辛勤勞作,，奶奶想必也在灶間忙著。
小孩子口渴了幾乎都不喜歡喝熱水,，40多年前的農(nóng)村里又怎會(huì)專門備有涼茶壺,？所以，每次回來,，砌進(jìn)灶頭湯甕里半冷不熱的“懵懂湯”,，就成為我最為鐘愛的飲品。越過天井,，又拐過正屋的側(cè)門，拖著長(zhǎng)音喊著“奶奶”,，探手就撈住灶上湯甕里小竹筒的長(zhǎng)把子,，接起滿滿一筒微溫的水，咕咚咕咚喝了個(gè)夠,，隨后,，喉嚨里很響地打了個(gè)嗝，手背一抹嘴角,，旋即一屁股坐在灶臺(tái)前的小板凳上,。
小板凳既溫暖又踏實(shí)，邊上的位置是用磚塊壘起來儲(chǔ)存草木灰的,。每天爐子燒畢,，灶膛下就積起厚厚的草木灰。這些都是種地的好肥料,，本是要等到火燼熄滅,，余溫散盡時(shí)才能鏟到灰堆上存著。性急的我卻等不及,，頻頻揮動(dòng)巴掌寬的鏟子,，一鏟一鏟地將其堆到靠墻的灰堆上。小孩子總是沒輕沒重的,，又帶了耍的心,，不幾鏟就在灶前騰起了一股煙灰，惹得奶奶總是嗔愛地說：“討債鬼,！”隨即給我遞來烤得香噴噴的番薯干,，于是我丟開鏟子，接過奶奶兜在圍裙里的番薯干,，飛快地又從灶間奔回堂屋,，沖到廂房太奶奶的房里撒嬌討好去了,。
兒時(shí)的我嘴特甜，人又長(zhǎng)得白凈,，大人都喜歡我,。二叔尤其疼我，經(jīng)常帶著我上山放牛,，下田干活,。春耕時(shí)節(jié)，二叔會(huì)把一條小板凳綁在木耙上,，自己挽著高高的褲腿,，踩在半腿深的泥水中，一手牽著韁繩,，一手虛揮著竹鞭,，吆喝著大水牛在田里打著圈耙田，我就端坐在木耙上的小板凳上,，咧著嘴,，開心得像一尊前俯后仰的小彌勒。
老屋的背后有一口山塘,，僅比老屋的占地略大些,，將近一畝地的樣子。源于后山半腰有一處汩汩的山泉流入,，只要不是雨季,，塘里的水都清澈極了，塘邊的一口水井也滋養(yǎng)著我們一大家族數(shù)十口人,。塘墈的兩邊長(zhǎng)滿了翠綠的毛竹,，另一邊長(zhǎng)著一棵高高的柿子樹，枝干粗壯蒼遒,。每到深秋,，紅艷艷的果子掛滿枝頭，爺爺會(huì)適時(shí)架起長(zhǎng)梯,，小心翼翼地摘下一籃又一籃的柿子,。剛摘下的柿子是硬實(shí)又澀口的，奶奶會(huì)用小竹簽蘸上一點(diǎn)紅糖水,，在每個(gè)柿子的果蒂邊上扎幾個(gè)小洞,，然后一個(gè)個(gè)整齊地碼入墊著舊棉絮的抽屜里。嘴饞的我總是耐不住性子,，一天好幾次地打開抽屜看看柿子可以吃了沒有……
歲月一晃而過,，爺爺奶奶早已故去多年，父母也漸漸蒼老,，那條曾經(jīng)承載了無數(shù)歡愉的小路,，也因便捷的交通而荒蕪,。老屋仿佛將蔭庇家族風(fēng)雨的重?fù)?dān)轉(zhuǎn)交給了叔嬸們各自新造的洋樓，無聲地湮滅了,。我想,，如果老屋有思想，它是安然離去的,，只是,，往后的日子，我也只能在夢(mèng)里和它親近了,。
一審：吳鵬
二審：徐麗蘭
三審：陸天旺
浙公網(wǎng)安備33088102001316