買輛自行車,，不是最普通不過的事情嗎？是的,，你說的沒錯,。然而，要是回到我的學生時代,，這只是一個美夢,。那時,，每每看到自行車從身邊騎過，我就要伸長脖子,，目送著遠去,，直至消失在視野中,。當然,，后來夢想成真,，終于買回一輛屬于自己的自行車,。
“結識新朋友,，不忘老朋友”,，話是這么說的,，歌也是這么唱的,?？涩F(xiàn)實,，往往是交上新朋友,，便疏遠老朋友，尤其是新朋友,，比老朋友有能耐、更高貴,。這不,，15年前，追隨潮流,，請了代步汽車來到家里,，自行車的地位便一落千丈，直至棄之如敝屣,。不承想,，時光兜兜轉轉，如今，又懷念起老朋友來了,。
旅居滬上7年,，最大的一個感受就是“停車難，難于上青天”,。沒想到，這停車難,，也會傳染,，也會流行,?；氐郊亦l(xiāng)小城不久,，就趕上了與大都市相仿的停車難,。偶爾上趟醫(yī)院,，或是與好友上個館子,，必然飽嘗停車之苦,，然后憋了一肚子氣,，口中嘟嘟囔囔，念念有詞,，也不知詛咒誰。前不久,，修路工程擋住了小區(qū)附近一家超市的去路,，我聽了友鄰的建議,，驅車前往另一家超市購物,。誰知,，在超市門口轉了兩圈,，竟無一席之地容車,，只得掉頭去了另一家超市。這回,，在超市周遭轉了一圈,，遇上一輛車子亮起轉向燈啟動離開,，我候著,，成功補位,。暗自慶幸這回走運的同時,，我不禁在心中賭咒發(fā)誓：再也不開車了！
“還是走路吧！”妻子說,，“有時飯后散步,，比這走得遠?！?/p>
也是,。卸掉了停車的心病，款款走在前往超市的人行道上,，形同漫不經心的散步，的確輕松愜意,?！巴硎骋援斎?，安步以當車”。難道說,，這停車難，早在兩千多年前就有了,。不然,，古人咋有“安步當車”的感悟呢,？
然而,，回來時，一只手拎著一袋蔬菜,，一只手拎著一袋水果，越拎越沉,，越走越累,，全然沒了安步當車的愜意,。于是，心底竟然升騰起一種渴望：如果有一輛自行車多好啊,，那就不會如此遭罪了吧,！
人啊，總是在需要時,，才想起老朋友,！
睽違已久，眼前一片茫然,，該上哪兒找老友呢,？
先是在微信群里請教，然后又上網查找,。一看全球十大頂尖品牌自行車,，不禁咋舌：數萬美元一輛，比比皆是,，最貴的一輛,，高達50萬美元。那些奢侈車,，也就過過眼癮罷了,。有句話怎么說的？“如果你窮得只剩下時間,，購物就上拼多多”,。對了，上拼多多看看,。記憶中的自行車品牌,，最熟悉的，莫過于永久牌和鳳凰牌了,。啊哦,，永久牌，才306元,，不錯不錯,。點進去，細細一瞧,，不對不對,，不是永久，是氶久,，是個新朋友,。那就找鳳凰吧！哇呀,，鳳凰這么便宜,，一輛不要300元,，到底是“窮人的平臺”。定睛一看,，發(fā)現(xiàn)又看花了眼,。是“夙凰”，不是“鳳凰”,，對我來說,，這位也是新朋友?！扒Ю镫y尋是朋友”,，“氶久”也好，“夙凰”也罷,，也許都是可交之友,。然，我還是想先會會老友再說,。
啥子,，通勤自行車？待與真正的“永久”“鳳凰”見了面,，手機屏上卻又冒出一位新朋友：通勤自行車,。此君的吸睛之處，是價格低廉,。起始,，我以為這又是什么新牌子，一問度娘,，方知所謂的通勤自行車,，其實就是一種用于上下班、上街買菜等具有靈活輕便特征的自行車,。這“通勤”兩字,，還是“日制漢語”，意指從家中往返工作地點的過程,。我又感嘆：漢語詞匯量多達數十萬個——據稱，在線《新華字典》收錄的詞匯量超過50萬個,，第6版《現(xiàn)代漢語詞典》收錄的詞語條目也多達69000余條,，難道還不夠用，還用得著日本人給我們“造詞”,？說到底,，也是炒個概念而已。
唉,，通勤就通勤吧,。點中了一輛“通勤”,，實付231.4元。這幾個阿拉伯數字,，似乎凸現(xiàn)了拼多多的個性,，也正合乎我的真實意愿。
3天后,，快遞抵達門口,。紙箱里的自行車，當然不能“自行”,。于是,，一手零件，一手扳手,，帶只眼瞧瞧安裝視頻,，折騰了一個多小時，終于在小區(qū)保安師傅的襄助下,，完成了這個“手工作業(yè)”,。將其打量了一番，又用手提了一下,，它給我的第一印象：簡約,、锃亮、輕巧,。果然是,，“出走半生，歸來仍是少年”,。
手扶車把,，有點陌生；試著上車,，有些笨拙,，可感覺依然親切，一種久違的親切,，一種從骨頭縫里溢出來的親切,。
驀然間，一個問題涌上心頭：要上牌嗎,？是的,，想當年，給自行車上牌,，讓人聯(lián)想起,，想結婚，必先領證,。
急忙在微信里請教,。車管所的姜所長明示：“電動自行車要上牌,，其它普通自行車不用?！?/p>
哦哈,，老朋友，也是活在新時代??！
翌日清晨，我騎著它上超市買菜,，像騎在早已逝去的時光里,，但視覺中的街景，底色又是簇新的,，綠色的,。
一審：楊雪
二審：徐麗蘭
三審：陸天旺
浙公網安備33088102001316