在“粥公粥婆”早餐店用早餐,，突然想起一件事，一件極不想去做但又不得不做的事：請(qǐng)人把脈,！
請(qǐng)誰(shuí),？一位名叫管壽明的老中醫(yī),。早些日子,，經(jīng)友人推薦，我約了他的號(hào),，請(qǐng)他把過(guò)一次脈,。可一說(shuō)再去那里,，我的心里就發(fā)怵,。為何,？不是人擠，就是車(chē)擠,，擠得讓你大嘆“再也不想去了”,。
管醫(yī)師所在的江山市須江中心衛(wèi)生院，前大門(mén)面對(duì)的是一條羊腸小巷,，汽車(chē)是進(jìn)不了的,，后門(mén)倒是可以停車(chē)，可場(chǎng)地小得塞不下十輛車(chē)子,。那天上午,，我驅(qū)車(chē)前往,，在附近轉(zhuǎn)了又轉(zhuǎn)，在一個(gè)看不見(jiàn)醫(yī)院影子的地方才找到車(chē)位,，下午去取煎好的藥液,，欲將車(chē)子臨時(shí)扔在醫(yī)院附近的過(guò)道上，結(jié)果與另一輛車(chē)子親熱過(guò)分……
當(dāng)天,，我取了中藥液,，回望醫(yī)院墻壁上掛著“虎山街道社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心”的牌子，不禁搖頭嘆息：竟然擠破頭到這么個(gè)地方看病,，真是莫名其妙,！
有此經(jīng)歷，要說(shuō)再來(lái),，自是不情不愿,。可也正是這一經(jīng)歷,，讓我對(duì)這位老中醫(yī)“把脈挺準(zhǔn)的”,，有了一點(diǎn)切身的感受。當(dāng)身體頻頻發(fā)出“請(qǐng)求把脈”的信號(hào)時(shí),，我選擇“再來(lái)”，好像就是最好的選擇了,?！翱催^(guò)一次，總比新開(kāi)戶頭好吧,！”我的想法,，其實(shí)很簡(jiǎn)單。
幸好,，我吃早餐的“粥公粥婆”,，離這家小巷里的醫(yī)院不遠(yuǎn)，步行的話,，幾十分鐘也就到了,，那就安步當(dāng)車(chē)吧。然而,，走在路上,，我又突然想起，找管醫(yī)師把脈,，是要預(yù)約的,，今個(gè)兒沒(méi)有預(yù)約，貿(mào)然去了,，會(huì)不會(huì)遇到麻煩,？“老熟人了,，難不成還不給我把脈？”這樣一想,，我前行的步伐依然堅(jiān)定,。
接近上午8點(diǎn)30分，我漫不經(jīng)心地跨入了位于醫(yī)務(wù)樓6樓的就診室,。但見(jiàn)管醫(yī)師坐診的里間關(guān)著門(mén),，在外間候診的病人，有人坐著,，有人站著,，有人走動(dòng)著，還有數(shù)人圍著約號(hào)護(hù)士的辦公桌,。
瞄準(zhǔn)“空檔”,，我湊上前去，問(wèn)架著眼鏡埋頭寫(xiě)著什么的年輕護(hù)士小鄭：“沒(méi)預(yù)約,，今天能看上嗎,？”
“看……今天病人比較多，要看的話,，也要等到下午一點(diǎn)多鐘了,。”小鄭護(hù)士見(jiàn)問(wèn),，抬頭莞爾一笑,。見(jiàn)我愣了一下，遲疑著,，她又解釋道：“已經(jīng)約了40個(gè)病人,，如果再有從偏遠(yuǎn)地區(qū)來(lái)的，有年齡超過(guò)80歲的,，有在這里住院需要及時(shí)就診的,，還要穿插進(jìn)去安排……”
“下午一點(diǎn)多鐘？那……干脆吃過(guò)中飯?jiān)賮?lái),？”“不,！老熟人嘛，瞅準(zhǔn)時(shí)機(jī),，插個(gè)號(hào),，不就行了？”這樣一想,，我就暫且坐了下來(lái)“瞅時(shí)機(jī)”,。
“哎呀，說(shuō)起來(lái),，我找管院看病,，已有幾十年了……反正,，他調(diào)到哪里，我就找到哪里,?！蔽艺谒⑹謾C(jī)，忽聽(tīng)身旁一位輕聲交談的女士說(shuō)道,，“我自己,、我媽、我公公,、我婆婆……反正一大家族幾十人,，都找管院看病?！?/p>
這就是傳說(shuō)中的“明粉”,？
這位女士的談話，讓我聯(lián)想起友人徐君的經(jīng)歷,。前兩天,，在一起閑聊，不知怎么就聊起了“管院”,。他以吐槽的口吻說(shuō)：“現(xiàn)在,，我們家里的人，身體有點(diǎn)不舒服,，就說(shuō)找管院,，好像都患上了管院依賴(lài)癥了！”細(xì)聽(tīng)之后,，才知這話是有來(lái)歷的。起初,，他那年屆八旬的父親,，得了“晚上經(jīng)常突然驚跳”的毛病，經(jīng)朋友推薦后,，找上管院,，經(jīng)中藥調(diào)理后痊愈；緊接著,，他的老母因“眼角經(jīng)常流眼淚”,，又去預(yù)約就醫(yī)；繼而,，患上高血壓的岳母,、睡眠不好的妹妹……一個(gè)個(gè)跟風(fēng)似地前往問(wèn)診,。徐君說(shuō),，經(jīng)口口相傳，自身體驗(yàn),，家人,、親友中也不知有多少人成了“管院”的粉絲,。
據(jù)熟知內(nèi)情的人說(shuō),，管壽明,，這位出身于中醫(yī)世家,，前后當(dāng)過(guò)6個(gè)基層衛(wèi)生院院長(zhǎng)的“浙江省基層名中醫(yī)”，早就擁有一大批“鐵粉”,，人稱(chēng)“明粉”。這些稱(chēng)他“管院”的“明粉”,，往往一人“粉”了全家“粉”,；一家“粉”后十家“粉”,。于是，“明粉成叢長(zhǎng)”,，便成了一個(gè)耐人尋味的奇觀。
但凡追星,，皆有盲動(dòng)性,。這些所謂的“明粉”,，就沒(méi)有盲動(dòng)性,？
出于疑惑,，我瞧了瞧眼前這位女“明粉”，主動(dòng)與她搭訕：“請(qǐng)問(wèn)您貴姓,？……為什么幾十年追著管院看?。俊?/p>
“這還要問(wèn)為什么的,？”這位自稱(chēng)姓姜的女“明粉”說(shuō),，“這還不簡(jiǎn)單，如果他看不好病,，誰(shuí)還會(huì)特意再去找他看呢,？”
年屆花甲的姜女士,，還是挺健談的。說(shuō)起“認(rèn)準(zhǔn)”管壽明看病的事兒,，滿口感恩,，滔滔不絕：她自己的高血壓，是管院調(diào)理的,；她公公中風(fēng),，是管院治好的；她在杭州的大女兒,，茶飯不香,，全身乏力，精神萎靡,，是回到江山,，找了管院才調(diào)理好的……對(duì)了，還有個(gè)在深圳的親戚,，是個(gè)做服裝生意的女老板,，得了一種胃病，在深圳沒(méi)治好,，去香港沒(méi)治好,，后半信半疑地找到管院給她醫(yī)治——每隔兩周跑一趟，她從深圳坐飛機(jī)到衢州,，又從衢州坐汽車(chē)到江山,，如此往返五六次，竟然被管院治好了,。
“管院看病效果好,，還省鈔票?！苯繅旱吐曇粽f(shuō),，“我大女兒說(shuō)，她在杭州看病,，開(kāi)個(gè)藥方,，動(dòng)不動(dòng)就配上幾十種藥。而管院這里,，一張?zhí)幏街挥惺畮孜端?，相?duì)來(lái)說(shuō)，經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)就輕得多,，這也是我們認(rèn)準(zhǔn)管院看病的一個(gè)原因,。”
也許，姜女士大女兒遇到的情況只是個(gè)例,，雖說(shuō)不能簡(jiǎn)單地以處方大小論英雄,，但是“管院開(kāi)藥比較便宜”這事，的確有口皆碑,，備受歡迎,。
候診病人，除了初診的,，皆是“明粉”,。聽(tīng)他們的口氣，到這里看病,，什么都好,，唯一的不足，就是管院太忙,，看個(gè)病,，要預(yù)約、要排號(hào),、要等候,，感覺(jué)很不容易。
也是,。眼看時(shí)針接近上午十時(shí),，我已等了一個(gè)多小時(shí)了，向老熟人討個(gè)面子的時(shí)機(jī),，也該成熟了吧,。里間的就診室，隨著病人的輪換開(kāi)一次門(mén),。于是,，乘開(kāi)門(mén)之機(jī)，我“混”了進(jìn)去,。
進(jìn)去一瞧,，我不禁大吃一驚：這位被稱(chēng)“太忙”的管院，正笑瞇瞇地與一位美女視頻聊天,！
這是做啥,？忙中取樂(lè)、調(diào)節(jié)情緒,？
嗬嗬,，錯(cuò)了！仔細(xì)一聽(tīng),，才知他是通過(guò)視頻問(wèn)診與望診，只見(jiàn)他耐心地詢問(wèn)病人上次服藥后的情況，觀察病人的舌質(zhì)舌苔……
“這也能看??？”我站在一旁，以一個(gè)老熟人的做派,，似問(wèn)非問(wèn)地說(shuō)了一句,。
“這不是回不來(lái)嗎？”坐在管院面前的毛女士,，指了指視頻通話的手機(jī)說(shuō),，“這是我在上海的大女兒。懷孕了,，不方便回來(lái),。我只好代她跑一趟，開(kāi)了藥,，煎好,，快遞過(guò)去?！?/p>
人在上海,？這也太不可思議了吧！
出于好奇,，待毛女士把座位讓給下一位病人,，我便輕輕問(wèn)她：“只聽(tīng)說(shuō)從江山跑上海看病的,，沒(méi)聽(tīng)說(shuō)從上海跑江山看病的,，你怎么反著來(lái)啊,？”
“放心?。 泵恳?jiàn)問(wèn),，一下瞪大了眼睛,，好像對(duì)我的驚訝表示驚訝，“懷孕時(shí)吃藥,，要特別小心,，吃管院開(kāi)的藥，效果好,，還放心,。”看我愣著沒(méi)什么反應(yīng),，她又告訴我,，10年前,，她懷上小女兒時(shí)，咳嗽犯了,，咳得死去活來(lái),，經(jīng)人介紹，來(lái)看管院,，結(jié)果開(kāi)了兩次藥,，病就好了，而今,，她女兒懷孕犯了同樣的病,，她又想起管院，結(jié)果吃了7天藥,，就基本好了,，再吃7天的藥，想必就完全沒(méi)事了,。
我的天,，治個(gè)咳嗽，十年前的事還記著,，且傳遞給了下一代,，哪怕病人在大上海，回江山不方便,，也要認(rèn)準(zhǔn)這個(gè)“管院”,，你說(shuō)，這“明粉”的忠誠(chéng)度有多高,！
就診室的門(mén)一開(kāi),，同時(shí)進(jìn)來(lái)一男一女。一聽(tīng)他們操著外地口音,，我的一顆好奇心旋即被激活,。“請(qǐng)坐,、請(qǐng)坐,！”儼然是個(gè)管醫(yī)師的助手，我主動(dòng)招呼他倆在“候診椅”上落座,。也許,，看我臉上掛著微笑，說(shuō)話的口氣也比較親切,，他倆竟然與我一見(jiàn)如故,，彼此低聲交流，互不設(shè)防,，還當(dāng)即加了微信,。
原來(lái),，他倆是一對(duì)夫妻，來(lái)自福建泉州,。求診的是丈夫,，大名讓人印象深刻：劉彩發(fā)。也是經(jīng)友人口口相傳,，慕名找上管院的。
“我是被本地醫(yī)院下過(guò)病危通知的,，一度心灰意冷,。”劉先生一開(kāi)口就感慨萬(wàn)端,，“是管院長(zhǎng)慈祥的笑容溫暖了我的心,。”
這是怎么回事呢,？劉先生說(shuō),，他患的病，叫“二度二型房室傳導(dǎo)阻滯”,，每分鐘心率,，白天只在30次至32次之間跳動(dòng)，夜晚跳得更慢,，經(jīng)一個(gè)星期住院治療,，醫(yī)生建議并通知他：安裝心臟起搏器。這當(dāng)然是一條路,，可選擇走這條路,，又讓他與家人憂心忡忡：裝了這么個(gè)“金屬材料”，連過(guò)安檢都可能遇到麻煩,，何況手術(shù)過(guò)程還存在諸多不測(cè),。巴前算后，他抱著試試看的心態(tài)找到這里,。嗨,，一試果然靈！兩個(gè)月下來(lái),，劉先生的身上奇跡般地發(fā)生了“四大改觀”：過(guò)去每分鐘心率30次左右,，而今上升到55次左右；過(guò)去夏季睡眠都怕冷,，而今全身手腳都溫暖舒適了,；過(guò)去不停地咳嗽、打噴嚏,、流鼻水,，而今這些癥狀不見(jiàn)了,；過(guò)去見(jiàn)了飯菜就討厭，而今飯菜沒(méi)有入口先聞香,，胃口大開(kāi)了,。
“我們來(lái)一趟可不容易啊,！來(lái)回的路程有一千多公里,，途中要多次轉(zhuǎn)車(chē)?！眲⑾壬钠拮?，說(shuō)話的表情很豐富，“其實(shí),，我們?cè)诒镜乜床?，大部分都是可以?bào)銷(xiāo)的，到這里看病一分錢(qián)也不能報(bào),?！?/p>
“是的。我是一名退役殘疾軍人,，在本地人民醫(yī)院住院可以報(bào)銷(xiāo)93％以上,。”劉先生坦然地說(shuō),，“不過(guò),，能這么神奇地看好我的病，自費(fèi)也是值得的,，很值,。”
呵呵,，這對(duì)來(lái)自福建的老夫妻,，已然成了鐵桿“明粉”。
“能否先給我把個(gè)脈,？”送走這對(duì)“明粉”夫妻,，我即想以老熟人的身份向管醫(yī)師討個(gè)面子，可話到嘴邊,，又吞了下去,。為何？因?yàn)楣茚t(yī)師面前的“就診椅”,，幾乎是“無(wú)縫對(duì)接”,，前者剛一起身，后者迅即補(bǔ)位,，似乎無(wú)機(jī)可乘,。
幸好,，小小的就診室，總有神奇與奧妙,，不斷刺激你的好奇心,。
你看，這個(gè)“明粉”眼中的管院,，除非遇上疑難雜癥,，不然的話，分配給每個(gè)病人的時(shí)間,，差不多也就是五六分鐘,，診斷手段也很傳統(tǒng)，無(wú)非“望,、聞、問(wèn),、切”,，偶爾給病人量一下血壓，他憑什么能化庸常為神奇,？難不成,，背后還有神靈相助？
這簡(jiǎn)直是一個(gè)謎,！
你想,，病人“無(wú)縫對(duì)接”，那管院呢,，須臾未得放松,，精神豈不處于崩潰的邊緣？不,！我細(xì)細(xì)觀察了半天,，發(fā)現(xiàn)他始終臉帶微笑，語(yǔ)氣平緩,，不急不躁,，和藹可掬，好像從不覺(jué)得累,，對(duì)每個(gè)病人的溫度都一樣,，每張?zhí)幏嚼锒汲錆M了信心與希望。難不成,，他的腦瓜兒植入了特殊芯片,？
這又是一個(gè)謎！
在小小的就診室里,，越看越有謎,，越想謎越多……
“沒(méi)有了,。”此時(shí),，護(hù)士小鄭打開(kāi)就診室的門(mén),，露出一張美麗的笑臉輕聲報(bào)告，“今天來(lái)了65個(gè)病人,?！?/p>
哇塞，65個(gè),？一口氣看65個(gè)病人,？你就是連抄65張?zhí)幏剑且渤醚刍潄y了吧,？這也太夸張了,！世上哪有這樣的“杏林高手”！
“不好意思,、不好意思,，讓你久等了！”眼看快要收工了,，管醫(yī)師站起來(lái)伸了伸腰,，向我這個(gè)從早上等候到午后的老熟人致歉，“肚子餓了吧,？我這里有蘋(píng)果,，要不要吃一個(gè)？”
“唉呀,，蘋(píng)果就不吃了,，趕快把脈吧！”我一半埋怨一半玩笑地催促他,。然而,，剛把上脈，我又以老朋友的口吻問(wèn)他：“你真不累呀,？”
“哪有不累的,！”管醫(yī)師的臉上掠過(guò)一絲苦笑，“這不是沒(méi)有辦法嗎,？”
早先,，只安排一個(gè)病人進(jìn)就診室，看完一個(gè),，外面再叫號(hào)進(jìn)一個(gè),，這樣就診室安靜一些，可交接環(huán)節(jié)留下了幾十秒的“縫隙”。后來(lái),，管醫(yī)師想,，如果堵上這條“縫隙”，那就會(huì)讓排在后面的病人早點(diǎn)回家,，他自己也可以早一點(diǎn)吃上中飯,。于是，改成了現(xiàn)在這樣,，就診一個(gè),，候診一個(gè)。沒(méi)想到,，“縫隙”沒(méi)了,，他依然沒(méi)能提早下班，因?yàn)?，“不速之客”多起?lái)了,。
“病人是沖著對(duì)我的一份信任來(lái)的，我不能把人家拒之門(mén)外??！”管醫(yī)師由衷地說(shuō)，“病人信任我,，我也要尊重病人。這是人之常情??！”
任何信念的堅(jiān)守，都是要付出代價(jià)的,。不要久坐,、用腦不宜過(guò)度，飲食要有規(guī)律……這些不都是管醫(yī)師的醫(yī)囑嗎,？然而,，他自己卻沒(méi)一條是按醫(yī)囑做的，因而,，時(shí)?！氨焕鄣埂保膊蛔銥楣至?。
“你知道,，我最幸福的一件事是什么嗎？”管醫(yī)師開(kāi)好我的處方,，突然神情凝重地問(wèn)我,。
是什么？我一雙眼睛盯著他的臉,，似乎想從他的臉上讀出答案,。
“病在周末,！這是我最幸福的！”
他解釋說(shuō),，如果病在周末,，那經(jīng)過(guò)雙休日的休養(yǎng)與調(diào)理，周一上午就可能正常上班,；如果病在工作日,，那預(yù)約過(guò)的病人怎么辦？那不是要爽約了嗎,？一旦爽約,，帶給病人的是失望，帶給自己的是信任危機(jī),。有一回,，病在工作日，他只好一邊“打吊針”,，一邊給病人把脈,。如此說(shuō)來(lái)，“病在周末”,，還真是一種幸福,。然這種“幸福”,，怎不令人心酸呢,？
沒(méi)錯(cuò)，醫(yī)生也是人,，不是神,，生病嘛，也很正常,，然而,，正常之中也有不尋常。有一次,，管醫(yī)師患上了上頜骨囊腫,，需做全麻手術(shù)。那安排在什么時(shí)間做手術(shù)呢,？當(dāng)然是越快越好?。〔?，對(duì)管醫(yī)師來(lái)說(shuō),，最幸福的，是“術(shù)在周末”。結(jié)果,，手術(shù)做在星期五的下午,。第三天，也就是周一上午,，他如約來(lái)到了就診室,，頂著全身麻醉帶來(lái)的副作用，依然目光炯炯,，臉帶微笑,，依然把希望與信心寫(xiě)在處方上……
你、你……你這是在玩命??！難道說(shuō)，你這“圈粉”甚眾的名醫(yī),，居然是在玩命中煉成的,？
唉，“明粉”如潮的背后,，原是不可名狀的累?。?/p>
拿著沉甸甸的處方,，我默默地走出就診室,。一看手機(jī)，已是下午一點(diǎn)五十四分,，心里不禁咯噔了一下：饑腸轆轆,，真的感到不一般的餓了！然而,，我“挨餓”，就偶爾來(lái)這么一天,，而他管壽明“挨餓”,，卻是日以為常啊,！
我的眼睛濕潤(rùn)了……
輕輕拭了拭淚水,，感覺(jué)自己也被陷進(jìn)去了！
是的,，我確認(rèn),！今天，我餓著肚子,，在不經(jīng)意間,，把自己“餓”成了一枚“明粉”！
浙公網(wǎng)安備33088102001316