鄉(xiāng)下,,有一塊菜園地,,那是父親的精神家園,。
菜園地是爺爺留給他的,。我七八歲的時(shí)候,,常常跟在他的屁股后面往菜園地里走,。那時(shí)候,感覺(jué)菜園地很大,。菜園地分成三個(gè)部分,,最里面朝東的位置是父親的“領(lǐng)地”,中間的一塊長(zhǎng)方形,,是爺爺?shù)?。還有右邊靠近小石子路邊,地勢(shì)稍低些的,,是大伯的,。三個(gè)男人,以一家之主的身份,會(huì)相聚于菜園地里勞作,,共同把那片山腳下的對(duì)于收獲的期待收藏進(jìn)一天天往返的途中和額頭上點(diǎn)滴的汗水里,。
最近幾年,菜園地只留下了父親的身影,。爺爺走了,,大伯平素一個(gè)人在家,已無(wú)搗鼓菜園地的那份雅致,,父親把自己的“領(lǐng)地”和爺爺?shù)摹邦I(lǐng)地”打理起來(lái),,將對(duì)爺爺?shù)乃寄钊患耐性谶@塊不大的菜園地里。入夏,,是他最忙碌的日子,。撒下辣椒種,培育辣椒苗,。撒下玉米粒,,澆水施肥覆膜,還有番薯,、茄子,、四季豆、紫蘇,、黃瓜,,每一樣都像是一支隊(duì)伍,一開(kāi)始可能無(wú)意入駐那塊本就不大的“領(lǐng)地”,,可是在兒子,、孫子、孫女的提醒和期待下,,變得多了起來(lái),,硬是擠進(jìn)了這塊三十見(jiàn)方的土地。菜園地的最側(cè)邊,,是梯田式的山丘緩坡,,上面是竹林。在石坑往下的垂直地塊,,栽下了幾棵枇杷樹(shù),,這是父親填土擴(kuò)展的新區(qū)域,,上回去看時(shí),,枇杷樹(shù)已長(zhǎng)成一米多高,新綠的葉子帶點(diǎn)微黃,,在陽(yáng)光里迎風(fēng)輕晃,,讓我仿佛“嗅”到了枇杷的酸甜。
這幾日,父親騎著電瓶車(chē)去鎮(zhèn)上,,用紅色塑料袋裝上最新鮮的菜,,讓我妻子帶回城。里面是四季豆,、黃瓜和辣椒,。他知道我最愛(ài)吃辣椒,每次回老家,,都會(huì)和我在菜園地里,,對(duì)著一排排整齊的辣椒苗自豪地說(shuō):“看,這些辣椒夠你吃的了,,而且都很辣,。你叫你丈母娘切點(diǎn)臘肉,炒著吃,?!?/p>
其實(shí),通過(guò)老家院子里裝的攝像頭,,我打開(kāi)手機(jī)就能看到父親一天大致的生活軌跡,。什么時(shí)候去菜園地,什么時(shí)候又回來(lái)了,。是一個(gè)人去的,,還是母親也跟著的。
我知道,,在對(duì)土地呵護(hù)備至,,虔誠(chéng)堅(jiān)守的每一個(gè)光陰里,藏著一份沉默卻深沉的愛(ài),。