童年的我,,家境貧寒,,人家有的我基本沒有,所以好多東西對(duì)于我們兄弟來說都是一種奢望,,譬如腳踏車,??吹洁従有』锇閭冇熊囼T,挺羨慕的,。
我家雖沒有車,,可如果自己會(huì)騎,也是一件非常開心的事,,因?yàn)轵T車的樣子很帥,。
機(jī)會(huì)終于來了,記得那年我13歲,,還是個(gè)冬天,,天陰沉沉的,冷風(fēng)嗖嗖地吹,,天空飄著細(xì)細(xì)冷雨,,那天家里來客人了,他把我想念已久的腳踏車帶到我跟前,。
它個(gè)頭很高,,大體格,是28英寸的,,我喜出望外,。
客人跟父親在堂屋里談?wù)撔┦裁矗衣牪欢?,也沒心思聽,。自打客人進(jìn)家門那一刻起,我就盯上他的腳踏車了,。想想這么難得的機(jī)會(huì)一定不能錯(cuò)過,。
趁大人們不注意,我偷偷地推著車子獨(dú)自來到馬路上,,無師自通地開始學(xué)騎起來,。人左車右,雙手扶在把手上,,左腳踩在車的左踏板上,,右腳在地上一下一下地用力踮蹬,,身子努力地往上靠,人隨車子向前滑行,,這叫學(xué)靠車,。
馬路是砂子路,很滑,,我又是小個(gè)頭,,人還沒車把高,推著也挺吃力的,,我也不知道哪來的勇氣,,竟敢學(xué)騎腳踏車。沒踮幾下就連人帶車摔倒在馬路上,,然后又吃力地把車子扶起來,,繼續(xù)踮蹬,摔倒—起來—再踮蹬—再摔倒—再起來,。也不知道摔了多少次,,手雖被砂子磨破,滲出了血,,胳膊,、小腿被車撞得青一塊紫一塊的,但也沒能摧毀我學(xué)車的信念,。
倒霉的是,,有時(shí)車子往左側(cè)倒下,人下車上,,我這小個(gè)頭被“大體格”壓得動(dòng)彈不得,,也記不清楚當(dāng)年我是怎么樣從其身下脫險(xiǎn)的。現(xiàn)在想想當(dāng)年小鬼頭的我也挺有韌性的,。
一個(gè)上午練下來,,從不會(huì)靠車,到會(huì)靠一段路,。飯點(diǎn)到了,,趕忙把車偷偷地還回原位,沒讓大人發(fā)現(xiàn),。竊喜,!
飯后,大人們還在忙大人的事,,我又偷偷拉著車出門繼續(xù)學(xué)騎車,。小個(gè)頭的我只能從三角架下面穿過去踩右踏板,剛開始穩(wěn)定性很差,,沒踩幾下人就掉下來了,,再次嘗試,,不斷調(diào)整身體,尋找平衡點(diǎn),。慢慢的,,我可以踩半輪了。欣喜之余,,我繼續(xù)給自己加油打氣,,一門心思只想著:機(jī)會(huì)難得,如果今天沒學(xué)會(huì)就不知道要猴年馬月才有車讓我學(xué)了,。人小腿短,,踩全輪很難,。不時(shí),,天空下起小雨,鞋底和踏板都打濕了,,穿著鞋踩在踏板上老是打滑,,于是我干脆脫掉鞋子,把鞋子夾在后座椅上,,光著腳丫,,硬著頭皮騎,心想今天一定要征服這個(gè)“大體格”,。功夫不負(fù)有心人,,終于能踩全輪了。此時(shí)已近黃昏,,一天下來,,終于學(xué)會(huì)了騎車,心里甭提有多開心了,。
回家啰,!心情都要沸騰了,一路高歌往回騎,,車行至一段下坡路,,手扶把手,腳踩踏板,,悠哉游哉地任由其往下溜,。“嘭”的一聲,,前輪撞上一個(gè)大石子,,車頭不停地晃動(dòng)起來,我努力地想把車子控制住,,可奈何手小力弱,,根本控制不了車頭的晃動(dòng),,車速越來越快,一下子又捏不到剎車,,心里慌得緊,,任由車子蛇形式地往路邊沖去,“哐當(dāng)”一聲,,連人帶車翻下一米多高的田溝里,,我狗爬式狀被“大體格”死死地壓在下面,與土地公公來了個(gè)貼身親吻,,啃了一嘴巴的泥,,當(dāng)時(shí)狼狽的樣子,現(xiàn)在想想仍覺好笑,!還好是冬天,,溝里沒水。
我也記不清當(dāng)初那個(gè)小不點(diǎn)的我是怎樣推開車,,然后又是如何把笨重的車弄上路的,。
我一瘸一拐推著車回到家里,賊頭賊腦地一溜煙閃進(jìn)門,,怕被父親看見,,躲到廚房里,母親正在生火燒飯,,看到我灰頭土臉的樣子,,輕聲問:“你怎么弄得這樣子,給我看看,?!蹦赣H抱起我,用毛巾擦了擦我濕答答的亂發(fā),,脫掉我滿身泥土的外套,,仔細(xì)地查看,母親沒有問我緣由,,只是輕撫我臟兮兮的臉蛋,,一會(huì)摸摸我滿是凍瘡還滲著血絲的手背,一會(huì)摸摸我被踏板割破又凍得發(fā)紫的小腳丫……母親眼含淚珠,,深情地把我摟進(jìn)她溫暖的懷里,。母親的懷抱就像一股暖流,傳遍我的全身,,溫暖了我冰冷的手腳,,也給予了我莫大的安慰。
那一年,我學(xué)會(huì)了騎腳踏車,。