每年春節(jié),我家宴請(qǐng)親朋的餐桌上,總有一道特別的佳肴——臘豬肝,,這是奶奶定下的規(guī)矩,。
第一次見(jiàn)識(shí)臘豬肝,是在哥哥結(jié)婚那年的春節(jié),,按約定俗成的慣例正月里要宴請(qǐng)新外公,即我哥哥的丈人。宴席設(shè)在家中堂邊的客廳間,,圓形的八仙桌的周?chē)鷶[滿一圈大方凳,有十幾個(gè)座位,。
客人沒(méi)有到,,冷盤(pán)就上桌了,有花生,、蜜橘,、紅棗、甘蔗,、還有削去皮的雪白荸薺……對(duì)于這些果雜,,我并沒(méi)有興趣,唯獨(dú)桌上的一碟臘豬肝足夠讓我覬覦,。
臘豬肝是用碧藍(lán)的精致的高腳碟盛裝的,,每片肉都切得很薄,、很細(xì)致,裝了滿滿的一碟,,如一摞米糕,,散發(fā)著誘人的香氣;碟邊還放了一個(gè)小盞,,裝有醬醋,,可用來(lái)蘸著吃??粗@誘人的臘豬肝,,頓時(shí)便饞得垂涎欲滴。
其實(shí)和我一樣饞的還有家里的小狗,、小貓,,它們也聞香而來(lái),纏在我的身邊久久打轉(zhuǎn),。小黃狗與我向來(lái)混熟,,形影不離,此時(shí)就黏得更緊了,。那頭純白的懶貓也較上了勁,,趴在我邊上咪咪地叫,琢磨著也討些葷,。我的任務(wù)是奶奶叫守著不讓小貓,、小狗叼食??墒沁B我自己都撈不到這些腥葷,,哪還容得這些小貓小狗貪食呢?于是便怒斥著把它們吼走了,。但貪婪的味蕾終也沒(méi)有擋住臘豬肝的誘惑,,見(jiàn)四周沒(méi)人,便神速地伸手,,從碟中竊得了兩片臘豬肝,,慌忙地塞進(jìn)嘴里,可還沒(méi)來(lái)得及品嘗,,便聽(tīng)到了“啪”的一聲,,頭上重重地挨了四只“鉚落釘”(被手指關(guān)節(jié)敲打的俗稱),驚回首,,見(jiàn)兄長(zhǎng)正怒目而視,,情急中便“咕咚”的一聲,吞下嘴里兩片臘豬肝,,個(gè)中的滋味也無(wú)從知曉了……
在那個(gè)物質(zhì)匱乏的年代,,吃一片肉已很難,,何況是帶風(fēng)味的臘豬肝,。這事我從沒(méi)怪哥哥,,知道他也想讓我吃肉,只是那個(gè)時(shí)候他更想把這美味的臘豬肝留給客人,,以多撐些門(mén)面,。
當(dāng)然那個(gè)晚上我還是吃到了風(fēng)味十足的臘豬肝。那是在客人散去以后,,奶奶夾給我的,,有三片,我吃得很香,,是在灶膛邊吃的,,我記憶很深。
時(shí)過(guò)境遷,,再也不愁吃不上臘豬肝了,,雖說(shuō)奶奶已辭世多年,但每年的春節(jié),,我依然能在家里吃上臘豬肝,,嫂子繼承了奶奶的手藝,做的臘豬肝依然是奶奶的味道,,長(zhǎng)留著家鄉(xiāng)的記憶,。
臘豬肝的制作多在臘月,每年的年底嫂子總會(huì)買(mǎi)上幾副好豬肝,,按傳統(tǒng)的技藝制作臘豬肝,。照著奶奶的章法,先把豬肝的兩面均勻地抹上鹽,,然后用手輕輕地搓揉,,使鹽分充分地滲透在豬肝的組織里。豬肝須是完整無(wú)損的,,不能用清水沖洗,,要自然瀝干;抹鹽不能太多也不可太少,,少了咸制不了,,多了則損口味,這就是奶奶的章法,,猶如烹飪精美的菜肴,,講究適到的火候。
豬肝抹鹽后,,須平放在敞口的陶器皿中,,二三天后有血水滲出,,這便是鹽分起作用的結(jié)果,滲出的血水無(wú)須倒掉,,實(shí)質(zhì)上它就是鹽水,,只需把豬肝隔兩天翻一次身繼續(xù)咸制就行,使豬肝的雙面得到充分的浸泡,,這個(gè)過(guò)程需十天左右才算完成,。
咸制好的臘豬肝要放在竹籃里風(fēng)干幾天才行,吃臘豬肝時(shí)只需從整副豬肝中割下一塊,,然后配上茴香,、桂皮、辣椒,、醬油等調(diào)味品,,放蒸鍋里蒸熟就好了。臘豬肝只宜整塊地蒸,,蒸熟了再切片裝碟,,切不可先切片后蒸煮,那樣的話會(huì)使臘豬肝變糊,。
豬肝有補(bǔ)血,、明目、護(hù)膚,、補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)的功效,,而經(jīng)傳統(tǒng)工藝咸制的臘豬肝,不僅風(fēng)味獨(dú)特,,別具一格,,并且寄托著濃濃的鄉(xiāng)愁和親情。往事云煙,,歷歷在目,,一碟臘豬肝,追念的不只是曾經(jīng)的過(guò)往,,還有對(duì)美好未來(lái)的暖暖純情和返璞歸真,。