宿舍門口是新疆阿克蘇地區(qū)烏什縣熱斯太街，街道兩旁各種著一排樹,。我竟沒有發(fā)現(xiàn)，正對著宿舍大門的這棵樹最近簡直美得不像話,。葉子已經(jīng)黃透了,，卻仍舊掛在枝頭。你能想象這樣的畫面嗎,？滿樹的葉子小小的,、密密的，沒有一絲雜色,，全部是金黃金黃的。在生命的盡頭,，它們美出了新的高度,。
假如不是門口正在施工，我倒是非常愿意在這樣的街道兩旁散步,。最好是黃昏,，空氣里有太陽的余溫，光線像小時(shí)候家里35瓦的燈光,。當(dāng)路過這棵樹下的時(shí)候，最好吹過一陣風(fēng),。那時(shí)候,，葉子們就會窸窸窣窣地說起悄悄話來，偶爾會有幾片愿意跟著晚風(fēng)一起去流浪,。樹很沉默,，它只閉著眼睛聽，不插嘴,，也不挽留,。這個(gè)時(shí)候，最好有人在這棵樹下停下來,，只要一小會兒就好——這盛大的追憶,，需要有一個(gè)人來見證。那個(gè)人不是我,，我只愿意看此刻的它們,。
地上也有葉子，但跟枝頭的完全不一樣,。哪怕它們上一分鐘還掛在枝頭,，但就是那么奇怪,，從離開樹枝的那一刻起，它們就發(fā)生了質(zhì)的變化,。它們會慢慢蜷縮起來,，鮮艷的、明亮的黃色會在很短的時(shí)間里褪得干干凈凈,，然后在你的眼里,、心里狠狠地留下枯萎的痕跡。
所以,，比起地上的落葉,，我更愿意抬頭看那些仍舊掛在枝頭的葉子。自從發(fā)現(xiàn)了它們,，每次路過,，我都會抬起頭來看一看。它們一天比一天少了,，我知道,，終有一天，這滿樹的葉子都會離開,，會蜷縮,，會枯萎，會完成它們生命的最后一個(gè)階段,，然后零落成泥碾作塵,，進(jìn)入另一個(gè)輪回。這神奇的生命啊,，它不屑和任何人說話,，卻用自己的方式演繹了最樸素的真理。
我真喜歡這棵樹,，它讓我想起童年和村莊,，想起那個(gè)“愿做一棵樹”的三毛，想起生命和光,。
我真喜歡這棵樹,，它點(diǎn)亮了我的去路和歸途。
