夏天的天亮得格外早,，6點(diǎn)鐘過后,，已經(jīng)是太陽(yáng)高照了。陽(yáng)光輕巧地越過窗子透過窗簾,，努力往里鉆著,。我揉著惺忪的睡眼拉開窗簾，眼前的一切都亮了：陽(yáng)光散落在剛結(jié)了幾顆青球的板栗樹上,，在洗衣服的水池里,，在門前的鳳仙花上……似乎在向這世間的一切宣告：新的一天開始了。
窗子成了銜接日夜的紐帶,。窗內(nèi)是睡意還未完全退散的小屋,，窗外是嶄新的一天。錢鐘書先生曾寫過一篇《窗》的散文,，稱就賞春這件事來說,，“有了門，我們可以出去,；有了窗,，我們可以不必出去?！笨梢姶霸谌诵牡椎奈恢弥?。“眼睛是心靈的窗戶”這句耳熟能詳?shù)脑?，也從?cè)面反映了人們對(duì)窗戶的看重,。
從窗前望去，最顯眼的是一座老屋,，年代已經(jīng)很久遠(yuǎn)了,。在我的記憶中，家里拆房子之前它立在那里,，修了新房子之后它還是立在那里,。在鋼筋水泥的房子面前，這座四面黃土的老屋顯得格格不入,。磚紅色的瓦在時(shí)間的沖刷下,，早已變得黯淡了,。
老屋有兩個(gè)窗子，木制的窗框緊緊嵌在黃土里面,，至今還格外牢固,。橫的兩條梁、豎的幾條木棍,，將本來就不大的窗子分為好幾個(gè)小格,。木制的窗子早就褪去了原來的顏色，窗臺(tái)上堆著一些雜物,，已經(jīng)落滿了灰塵,。這樣一個(gè)窗子，似乎毫無(wú)生機(jī),，卻獨(dú)有一株綠植,，從墻根長(zhǎng)出，沿著窗子上的木棍一圈兩圈往上纏繞著,、生長(zhǎng)著,，留下了生命的痕跡。
老屋的主人是一位老奶奶,，好幾年前便去世了,。我打小見到她，她便是走路一搖一擺的,，好像隨時(shí)都會(huì)倒下,，后來便拄著拐杖出門，再后來,，經(jīng)常能看到她坐在窗邊,，有時(shí)候望著窗外的蝴蝶發(fā)呆，有時(shí)候喊一喊在窗外玩耍的孩子,。我便是那些孩子之一,，她喊我了，我就會(huì)趴到窗臺(tái)上,，和她聊聊天。至于說過什么,，我已經(jīng)記不清了,，大抵是給我講了什么故事吧。
某天早晨,，我如往常一般在窗前玩耍時(shí),，卻不見了她的蹤影，聽說她搬去了兒子家,。自此我很少去她窗前了,，窗子的印象也漸漸在我腦海中淡忘,。直到幾年之后聽到她去世的消息，奶奶說她去世前一晚,，還回來看了看,。我沒有見到她回來，卻也不自覺地跑到窗下往里看了看,，老奶奶的身影又浮現(xiàn)在了眼前,。這時(shí)我才發(fā)現(xiàn)原來我不曾忘卻這個(gè)窗子，關(guān)于它的回憶都藏在了記憶深處,。想必她也曾在兒子的陪同下,，在這個(gè)陪伴了她無(wú)數(shù)個(gè)日日夜夜的窗前多看兩眼吧……
窗戶上向上攀爬著的綠植，好像不顧時(shí)間的流逝和更迭,，在用它的方式延續(xù)著這個(gè)窗戶曾經(jīng)帶來的光明,、生機(jī)，和那一絲希望,。
