每年的中秋,，是團圓的日子,。此前每次回老家看望父母,，還有爺爺奶奶等一大家子,，忙得腳打后腦勺,，總覺得3天的小長假太短。
隨著母親和奶奶的逝去,，父親到了城里,，爺爺在今年的中秋節(jié)前夕因為痛風住院，加上中秋節(jié)第2天家族里有聚會,，決定不回老家,，這個中秋突然間就空下來了。
去醫(yī)院看爺爺,。爺爺坐在醫(yī)院的病床上,，他90多了，臉上氣色很好,，但因為痛風,，兩條腿紅腫，皮膚脹得溜光,。
兒子看著那兩條腿,，問：“太爺，痛嗎,？”
爺爺笑瞇瞇地摸著兒子的頭：“不痛,。”又看向我們：“門口的板栗熟了呢,。我也走不動,，沒人撿咯?！?/p>
老家門口的栗子樹是爺爺小時候種的,，已經(jīng)長得蒼勁虬結(jié)，枝繁葉茂,，近一個世紀的櫛風沐雨,，這棵老樹依然每年給我們帶來豐盛的果實。樹上結(jié)滿了一個個的小刺球,，秋日成熟時,，刺球們開始不自覺咧開嘴，開到一定的口子,，果子就成熟了,，風一吹，撲簌簌地往下掉,。小時候,，我們這些孩子總跟著爺爺奶奶在樹下?lián)炖踝樱镲L吹過,，一陣“撲撲”聲,，一顆顆棕紅油亮的栗子從樹上掉到草叢里,，大家歡快地沖過去找，找到一顆,，不亞于尋到寶藏,，激動的心情無以言表。
栗子樹長在河邊上,，山里的水清澈見底,，初秋的水也還未涼，我們總是挽起褲腿,，一塊塊地翻河里的那些石頭,，尋找螃蟹。拿起石頭的時候,，手要穩(wěn),，不能帶動那些石下的淤泥，秋天的螃蟹正好是最肥美的時候,，那些石頭下面總會藏著小驚喜,。豎耳凝聽，風中偶爾傳來“撲通,、撲通”幾聲,，那是更大的驚喜，河面上泛起幾顆頑皮的栗子,，順手撈起,，那是秋風送來的最好禮物。
在栗子頭上切個口子或者十字,，放到鍋里加熱,，慢慢地，“嘭嘭”聲依次響起,，栗子肉一個個自動地從殼里跳出來,，鍋里就像放了一場爆竹。加點水燜上一會兒,，就可以吃到又甜又糯的熟栗子了,。
現(xiàn)在更多的是炒栗子，秋風起的時候,，街頭巷尾,，總會看到店鋪門口支起一口炒鍋，用砂炒,，加入糖,，用大鏟子“嘩啦嘩啦”地翻炒，不時發(fā)出爆裂的聲音,，漸漸地栗子就變得紅褐油亮,，稱上幾兩，邊吹邊剝,，實在是又香又甜,。
記憶里，栗子成熟的季節(jié)正好是中秋節(jié)前后,，月圓時節(jié)最思親,，家族里聚得很整齊。大人們像堂屋里的燕子,，春天飛出去,，秋天飛回來，一邊啃著栗子,，一邊嘰嘰喳喳地談論著今年的收獲,。爺爺喚著奶奶捧出更多的栗子，臉上的笑意嵌在褶子間,。
老屋的灶間,，早就燉上了栗子雞。鄉(xiāng)間的土公雞,，清早就放出去吃青草蟲子,，到了秋天剛好開聲叫嗓，最營養(yǎng)鮮嫩的時候,，加上剝了殼的老栗子,，用夏天剛出的新菜油炒得半熟，添湯入罐,。灶間的空地,，窩上一些白炭，加入柴灶里新的炭火,，把罐子燉上,，用麥桿扇子輕輕扇著，慢慢地那火就旺起來,，聽到罐子里細密的氣泡聲,，再后來就響起“咕嘟咕嘟”的沸聲，停了扇子,，由著文火悠悠地燉著,。炭火燃盡，栗子燉雞也就可以上桌了,。打開罐子,，飄出的香氣盈滿整幢老屋，雞肉的鮮香加上栗子的軟糯,，讓回家的人兒吃過以后再也忘不了故鄉(xiāng),。
家族里的人丁越來越多,，撿栗子的隊伍也越來越壯大。爺爺坐在老屋的檐下,，瞇起眼睛看我們跑過來跳過去,。孩子們慢慢長大了，栗子樹下的人兒越來越少,。工作越來越忙碌,，我們拎著大包小包，匆匆回來,，喚著：爺爺奶奶,，回來了。又匆匆離開,，吃栗子的時間都直接略去,。
漸漸地，樹下只有爺爺奶奶的身影,。
再后來,，只剩下爺爺一個人坐在竹椅上，挪著椅子撿著栗子,。
“太爺,，不撿栗子了，我這里有,，剝給你吃,。”兒子塞了一顆他買來的炒栗子在爺爺?shù)淖炖铩?/p>
爺爺?shù)难朗氰偟?，他久久地咀著栗子,，笑了?/p>
