父親年輕時(shí)極其羞澀,，母親一直取笑他,，說(shuō)結(jié)婚那天晚上,，他一個(gè)人縮在床角,，根本不敢碰到母親,。那年母親18歲,，父親26歲,。每當(dāng)說(shuō)到這事,，一直愛(ài)和母親爭(zhēng)個(gè)高低的父親,，也會(huì)害羞,，還強(qiáng)詞奪理，說(shuō)：“那時(shí)我年輕,?！蔽覀兙凸笮Α?/p>
我“幸災(zāi)樂(lè)禍”,，是因?yàn)樾r(shí)候他對(duì)我很?chē)?yán)格,，動(dòng)不動(dòng)就讓我吃“毛栗子”——父親曾經(jīng)當(dāng)過(guò)泥水匠，他的手經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的磨煉,，非常有力——打在頭上實(shí)在太疼了,。不過(guò)，父親對(duì)老二就不會(huì),。老二很乖,，父母都愛(ài)她，我也愛(ài)她,。但這并不等于我不會(huì)嫉妒,。
當(dāng)然，父親也有讓我喜歡的地方：他總是能借回很多書(shū),。他愛(ài)看各種“閑書(shū)”——武打的,、破案的、言情的……其實(shí),，在20世紀(jì)七八十年代的農(nóng)村,，能夠找到的書(shū)不多，但喜歡看書(shū)的人,，總有辦法,。我從沒(méi)有問(wèn)過(guò)他從哪里借來(lái)那些書(shū)，對(duì)我來(lái)說(shuō)有書(shū)看就行,。父親對(duì)我看“閑書(shū)”總是抱著縱容的態(tài)度,，這一點(diǎn)我尤其感激,。正是那些“閑書(shū)”，開(kāi)闊了我的視野,，拓展了我的知識(shí)面,。讀《七劍下天山》《云海玉弓緣》《冰川天女傳》等武俠小說(shuō)，使我對(duì)“俠義”兩字有了更深刻的理解,；讀《施公案》《狄公案》《包公案》,，使我能夠明辨是非，嫉惡如仇,；讀《大刀記》《紅巖》等革命小說(shuō)，使我對(duì)民族的災(zāi)難感同身受,，堅(jiān)定了愛(ài)國(guó)的信念,；讀三毛、瓊瑤的小說(shuō),，使我對(duì)忠貞的愛(ài)情充滿期待……父親是我讀書(shū)的引路人,，那些所謂的“閑書(shū)”，滋養(yǎng)了我的身心,。
父親是個(gè)極愛(ài)面子的人,。小時(shí)候，家里非常窮,。但每當(dāng)有親戚來(lái),，父親總希望母親能夠用最高的規(guī)格招待客人；送禮的時(shí)候,，總是希望能夠多給別人一些,。可當(dāng)時(shí)我家確實(shí)很窮,，母親自然不能事事都按照他的要求去做,。他就很生氣，梗著脖子跟母親吵架,，說(shuō)母親小氣,。我很理解母親，那時(shí)我們自己尚且常常餓肚子,，怎么能為了面子而讓自家人受苦,？
父親像多數(shù)中國(guó)男人一樣，想生個(gè)兒子,；但是,，他又跟別的男人不一樣，他雖然想要男孩,，卻從不怠慢我們姐妹,。對(duì)于我們,，他較寬容。比如母親做飯,，他不是說(shuō)菜淡了,，就是嫌飯?zhí)浟耍坏∠笾形覠埖臅r(shí)候,，他并沒(méi)有埋怨過(guò)——其實(shí),，我燒飯的技術(shù)真的不太好。
父親是個(gè)實(shí)誠(chéng)的人,，用母親的話說(shuō),，就是特別老實(shí)。他年輕時(shí)做泥水匠,，給別人干活,，絕不偷懶。雇主自然喜歡,，但是母親心疼他,。母親說(shuō)：“別人總會(huì)抽根煙、聊聊天,，借此休息一下,，你就知道死做?！笨墒?，他從沒(méi)有因此而改變過(guò)。他唱戲,，不管有沒(méi)有人聽(tīng),，總是唱得很認(rèn)真，他那嚴(yán)重的咽喉炎,，就因?yàn)槌獞蚨玫摹?/p>
從30多年前開(kāi)始,，父親的身體就不好——高血壓、心臟病,、胃病,、痛風(fēng)……他一直深受折磨，但他總是樂(lè)呵呵的,。我希望他繼續(xù)用大嗓門(mén)說(shuō)話,，能嘎嘣嘎嘣地吃各種堅(jiān)果；我也希望他能少受病痛的折磨,，安然度過(guò)晚年,。
