前面剪齊,、后面剪齊的童花頭,，是我小時(shí)候留得最長(zhǎng)久的發(fā)型,。這種發(fā)型好打理,，早上起來(lái)梳兩下即可，有時(shí)候忘了,，也可以忽略梳頭這道程序。當(dāng)然,，這不是我自己選擇的,，母親沒(méi)有別的發(fā)型可以參考，她剪得最順手的就是這普通又簡(jiǎn)單的童花頭,。這種發(fā)型在村委會(huì)大禮堂放的黑白電影里看過(guò)多次,，母親已經(jīng)手到即成,。
很小的時(shí)候，我對(duì)這種發(fā)型是無(wú)感的,。成天在泥土堆里混,，過(guò)家家、跳房子這些好玩的游戲是那么地吸引我,，哪有空去關(guān)心頭發(fā)的問(wèn)題,。何況，頭發(fā)短點(diǎn)多好,，和隔壁小花因?yàn)樘孔映称饋?lái),，她的兩根小辮如兩只花蝴蝶晃啊晃，我一抬手就給揪住了,，她齜牙咧嘴地馬上認(rèn)輸,。后來(lái)她跑回去就把她媽媽帶到我家了。
上學(xué)后,，短發(fā)的好處又多了一項(xiàng)：除虱方便,。農(nóng)村的娃，家里都忙,，洗頭的次數(shù)本來(lái)就少,，這更便于虱子的傳播，一個(gè)長(zhǎng)虱全班有份,。每天清晨起床后,，母親就拿一個(gè)篦子幫我除頭虱。篦子和梳子一樣,，都是用來(lái)梳頭的工具,，不過(guò)分工不同，樣子各異,。我老老實(shí)實(shí)地低著頭,，任母親一下一下篦著。篦下來(lái)的虱子,，掉在母親準(zhǔn)備好的大白紙上,。母親用指甲將其一個(gè)個(gè)地捻死。墨黑的身子,，吸飽了血,，“啪啪”直響。若干年后,，在須江公園的猴山上,，看到母猴專(zhuān)注地給小猴抓虱子，慈愛(ài)的神情總讓我回想起小時(shí)候的時(shí)光,。
不知哪一天起,，校園里的女生,，不管是短發(fā)、童花頭,，還是晃著兩只朝天辮的,，統(tǒng)統(tǒng)將頭發(fā)留長(zhǎng)扎成了一束馬尾。扎馬尾要用長(zhǎng)長(zhǎng)的發(fā)帶,，這發(fā)帶是要到幾里外的供銷(xiāo)社才能買(mǎi)到的彩色皮筋,，纏繞幾圈，再戴上一朵紅艷艷的花,。這朵花,，或大紅或玫紅，或大團(tuán)或小簇,，盛滿了所有女孩的愛(ài)美之心,。我被深深地吸引了。
當(dāng)頭發(fā)再一次長(zhǎng)長(zhǎng),，母親要給我剪頭發(fā)的時(shí)候,，我堅(jiān)決不同意?！霸趺床患?？”“不想剪就是不想剪?！睈?ài)美之心剛剛在泥堆里探出一點(diǎn)點(diǎn)小苗,，讓我羞以對(duì)母親說(shuō)出自己的小心思?！伴L(zhǎng)了,，我可沒(méi)空給你扎辮子?！薄白约簛?lái)就自己來(lái),。”母親看著一臉倔強(qiáng)的我,，終于妥協(xié),。
幾天后，放學(xué)回家,，剛進(jìn)門(mén),，我一眼就看到了桌上有一朵頭花，一朵玫紅色的頭花,。不知為何,，似有心靈感應(yīng)，我馬上就認(rèn)定這是給我的。捧著這朵頭花,，小心翼翼地打開(kāi)后面的卡扣，攏了攏還未長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)——遠(yuǎn)遠(yuǎn)還不能稱(chēng)為馬尾,，只是小小的一撮,，就像家里的小掃把——但是扣上頭花以后，我覺(jué)得我的“小掃把”長(zhǎng)得是這么及時(shí),。跑到大衣鏡前美滋滋地端詳,。顧盼間，忽然在鏡子里看到母親在邊上對(duì)我微微地笑,。
我的頭發(fā)隨母親,，細(xì)而黑，還很容易油頭,。母親習(xí)慣于剪短發(fā),，前面的頭發(fā)用黑色的大發(fā)卡別在腦后。記得一年級(jí)時(shí),，第一次聽(tīng)老師說(shuō)了三八婦女節(jié),，我用平時(shí)撿塑料攢的零錢(qián)，跑到小賣(mài)店里買(mǎi)了一板這種大黑發(fā)卡,?；丶液螅卦谏砗笄那淖叩侥赣H身邊,。母親看著我一本正經(jīng)的樣子,，滿臉疑惑。我獻(xiàn)寶一樣地拿出發(fā)卡：“媽?zhuān)@是給你的三八節(jié)禮物,?！蹦赣H拿在手上，看了看,，笑瞇瞇地問(wèn)：“哪來(lái)的錢(qián),？”“我撿塑料賣(mài)的錢(qián)?！薄芭?。”我好不郁悶,，“哦”是什么意思,？
但我發(fā)現(xiàn)，從此只要家里來(lái)了客人,，母親就會(huì)跟人介紹：“你看,，我女兒給我買(mǎi)的發(fā)卡，三八節(jié)的禮物?！比斯?jié),，是農(nóng)村里從來(lái)都不過(guò)的節(jié)日，從這天起,，隔壁阿姨,、嬸嬸都知道了這個(gè)特殊的日子是屬于女人的。只要我到隔壁去玩,，她們就會(huì)提起那板發(fā)卡,，特別是當(dāng)她們的孩子在邊上時(shí)。
長(zhǎng)大后,，母親喜歡讓我給她剪頭發(fā),。她的頭發(fā)一直都很黑，我彎著腰認(rèn)真剪著,，母親看著我的頭發(fā),，跟我聊：“你怎么長(zhǎng)白頭發(fā)了？”“哪有,？你都沒(méi)幾根白頭發(fā),，我怎么會(huì)有？”我漫不經(jīng)心地應(yīng)著,?！笆怯幸桓瑒e太操心了,?！薄班牛判?，我的頭發(fā)像你,，不容易白?！薄澳鞘?，哪像你爸，老早白發(fā),?！惫唬赣H一聽(tīng)我說(shuō)像她,，開(kāi)心地笑了,。
后來(lái)，意外發(fā)生,，母親安靜地躺著,。我茫然無(wú)助地握住她的手，感受著手里的溫度漸漸冷去，我的心也漸漸冷去,。邊上的人提醒我,，要給母親梳頭。我拿著梳子,，手止不住地抖,。一下一下，母親神情安詳,，她的發(fā)絲烏黑而柔軟，歲月的風(fēng)霜不曾染白了她的鬢發(fā),，卻讓她在盛年遽然離去,。不知誰(shuí)抽走了梳子，我才發(fā)現(xiàn),，眼淚早已打濕了梳子,，打濕了母親的發(fā)。
這竟是我最后一次給母親梳頭了,！從此以后,，這世上，再?zèng)]有人跟我說(shuō)：“你的頭發(fā)像我的,?！睆拇艘院螅剿廊?，歲月依然,，母親卻從此不在。
