事過(guò)多年,,那感覺(jué)依然清晰,。
高三那年,一次歷史考試,,考的內(nèi)容忘記了,,只記得大多不會(huì),。任我怎樣收束心神,仍感覺(jué)那些空白朝我擠眉弄眼,,嘲笑著我,。我的心沉沉的,窗外的一樹(shù)桂花枝葉葳蕤,,蓬蓬的,,開(kāi)滿了花,把枝頭都開(kāi)胖了,。有風(fēng)拂過(guò),,小小的花瓣紛然而落,下成一陣飄香的雨,。莫名地,,一陣涼意涌上來(lái),覺(jué)得有什么很珍貴的東西跟著落下去了,,于是翻轉(zhuǎn)卷子,,重重地在反面寫(xiě)上“天涼好個(gè)秋”;寫(xiě)完意猶未盡,,又添上一句“欲說(shuō)還休,,欲說(shuō)還休”——整首詞我是會(huì)背的,大約是少年心事不欲被人窺的隱衷,,也大約不想應(yīng)了那句“為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁”,,就故意寫(xiě)得七零八落。
試卷發(fā)下來(lái),,那零落的斷章被老師一字一句續(xù)全了,。當(dāng)他在班上逐句引申講解的時(shí)候,同學(xué)們哄堂大笑,。
少年真的不識(shí)愁滋味嗎,?時(shí)光匆匆,蹉跎中,,已見(jiàn)桂花三開(kāi)三落,,而自己是只羽毛未豐的鳥(niǎo),,還來(lái)不及學(xué)會(huì)飛翔,當(dāng)要孤身面對(duì)一無(wú)依傍的浩渺青天時(shí),,又是驚懼,,又是迷茫。
這種迷茫不知持續(xù)了多少年才淡下去,。余秋雨在《蘇東坡突圍》里寫(xiě)道:“成熟是一種明亮而不刺眼的光輝,,圓潤(rùn)而不膩耳的音響,一種不再需要對(duì)別人察言觀色的從容,,一種終于停止向周圍申訴求告的大氣,,一種洗刷了偏激的淡漠,一種無(wú)須聲張的厚實(shí),,一種并不陡峭的高度,。”是真的成熟了還是識(shí)遍愁滋味了,,很難說(shuō)清,。大概是年歲漸長(zhǎng),當(dāng)人生的秋天來(lái)時(shí),,就和季節(jié)的秋意平起平坐了,,也就能以平淡的心情和歲月講和、用豁達(dá)的姿態(tài)去看待得失了,。
可有時(shí)還是惶急,,卻不知怨誰(shuí),比如去年的桂花開(kāi),。
門(mén)口有株桂花,。栽桂花的好處是沒(méi)有漫長(zhǎng)的等待,春天種下去,,秋天就可以收獲一樹(shù)香風(fēng)了,。所以每到秋季我就覺(jué)得自己像個(gè)富翁,在桂花樹(shù)下埋有一筆財(cái)寶,。從花苞直到花落,,每天去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),掛上一些希冀或者收獲一些驚喜,。桂花也不負(fù)我心,,一年一年地長(zhǎng)高,花也開(kāi)得更密,。每次在樹(shù)下轉(zhuǎn)悠的時(shí)候,,我竟覺(jué)得這不是一棵樹(shù),而是一個(gè)無(wú)言的朋友,,每年如約而至,;她來(lái)了,,就是秋天來(lái)了。她是秋天的靈魂,,她盛開(kāi)了,秋天才會(huì)鮮活起來(lái),。
去年秋天太熱,,花芽都蓄勢(shì)好久了,卻始終像羞澀的少女,,遲遲不肯吐露心跡,。等待的心情都搶在花前頭幾番開(kāi)落了,才等到降溫,?;ㄩ_(kāi)出來(lái),雨也跟著來(lái)了,。雨在落,,花也在落,三天時(shí)間花就落完了,,連留在空氣里的一點(diǎn)暗香也被沖刷得干干凈凈,。雨停后,只剩一樹(shù)空枝,。仿佛期盼著一場(chǎng)盛宴,,結(jié)果還沒(méi)開(kāi)場(chǎng),人已星散,;像請(qǐng)了大師的表演,,還未來(lái)得及喝彩,戲份已完,。等待成空,,如何受得了?跟誰(shuí)去急,?
今年的天氣耍了個(gè)花招,。熱著熱著突然來(lái)一陣寒潮,騙得桂花以為佳期來(lái)到,,“嫩蕊商量細(xì)細(xì)開(kāi)”,,猶疑著,張望著,,珍珠蕾打開(kāi)了四個(gè)瓣,。今年的桂花似乎不及往年來(lái)得猛烈,也許,,桂花們知道上了當(dāng),,一合計(jì),,把香囊的袋口捏緊了些,不肯全放出來(lái)了,。
桂花是和著滿月一起來(lái)的,。當(dāng)月的清輝減一分的時(shí)候,花香卻增一分,,花好月圓原來(lái)是以這樣此消彼長(zhǎng)的過(guò)程才完成的,。神話中,月是桂的故土,,只有在靜靜的深夜,,這流落凡間的浪子才能敞開(kāi)心扉,香成醉人的模樣,。所以月色里,,眼睛是多余的,蒙上眼睛,,不需指引,,也能憑借暗香的牽引去尋找來(lái)處。
在桂樹(shù)下轉(zhuǎn)了幾圈,,甜絲絲的香氣讓我快樂(lè)??蛇@快樂(lè)又讓我憂愁,,真擔(dān)心明天會(huì)突來(lái)一場(chǎng)風(fēng)雨。我搬來(lái)凳子,,要收集一些做成桂花蜜,。鄰居的女人說(shuō):“瞧,男人也花癡呢……”
能癡花總是好事,,說(shuō)明我還對(duì)萬(wàn)物有情,,還和這四季有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系,我還能憑借花樣的文字感知自然的脈搏律動(dòng),;何況,,鄰居哪知我心中的那份貪戀,這一季季的美好,,都是不能重來(lái)的,,無(wú)論是夏花絢爛還是秋葉靜美,一一都是我想緊緊握住的,。我想趁風(fēng)雨還未來(lái)襲,,收集一些屬于這個(gè)季節(jié)的美麗,把它做成一塊香膏,或釀成酒,,在以后的日子里,,借一壺溫水,把一生所遇見(jiàn)的美好的人美好的事化開(kāi)來(lái),,慢慢地酌,。
桂花柔順地落入我掌心,那細(xì)細(xì)的花瓣,,終究不能盈握,,她們從我指尖滑出,無(wú)聲地落了一地,。在月光下一一檢視,真像我過(guò)去的歲月,,微小,,帶著淡淡的芳香。