又到三伏天,火辣辣的太陽(yáng)把樹(shù)上的知了“烤”得吱吱叫,。在這高溫悶熱的時(shí)節(jié)里,,要說(shuō)最想來(lái)一口的消暑食物,莫過(guò)于涼粉了,。一碗又冰又爽的涼粉下肚,五臟六腑都舒適熨帖了。
記得初中的語(yǔ)文老師王紹雄最喜歡說(shuō)的一句話就是:“像吃了涼粉一樣,!”男生在上課時(shí)惡作劇嚇唬女生,,王老師就說(shuō):“把女孩子嚇哭,你就像吃了涼粉一樣,,是吧,?”聽(tīng)了這話,小女生氣哄哄地瞪著對(duì)方,,本來(lái)洋洋得意的小男生紅著臉縮在一角,,全班哄堂大笑,課業(yè)緊張帶來(lái)的壓力隨之一散,。在解析《荷塘月色》時(shí),,他也會(huì)帶上一句:“風(fēng)來(lái)荷花香,你們說(shuō)朱自清是不是像吃了涼粉一樣呢,!”時(shí)隔近20年,,每次吃涼粉時(shí),我總能回憶起王老師說(shuō)那句“像吃了涼粉一樣”的神情和語(yǔ)態(tài),,清晰而親切,。
剛畢業(yè)那年的夏天,我創(chuàng)業(yè)失敗回家散心,。失意還沒(méi)散去,,媽媽又生病住院了。家里還有弟弟妹妹在讀書(shū),,經(jīng)濟(jì)拮據(jù),;而我身為長(zhǎng)女,在媽媽生病時(shí)卻拿不出一分錢(qián),,這種滋味,,無(wú)以言表。我們姐弟三人作了分工:弟弟代替媽媽到工地上班,,以免媽媽因長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)去上班而丟了工作,;我在醫(yī)院陪護(hù);妹妹在家洗衣做飯,。弟弟剛剛初中畢業(yè),,和爸爸每天頂著烈日工作很是辛苦,幾天下來(lái)人就瘦了一圈,。我更是陷在沮喪,、挫敗的情緒里,無(wú)所適從,,每天除了機(jī)械地照顧媽媽?zhuān)褪前l(fā)呆,。妹妹每天給我們帶飯,都會(huì)額外帶一盒涼粉來(lái),。我知道,,這是她從本就不多的菜錢(qián)里省下來(lái)的,。我們一起分享涼粉,嘰嘰喳喳地說(shuō)些有趣的事,,給媽媽解悶,。漸漸地,媽媽的病好了,,我也走出了陰霾,。
有一年夏天,我陪記者去采風(fēng),。為了拍出一張好照片,,敬業(yè)的記者在近40攝氏度的高溫下一曬就是幾個(gè)小時(shí),我們幾乎被太陽(yáng)烤成了炭,。當(dāng)我拖著疲憊的身子回到鎮(zhèn)里時(shí),一村民因鄰里糾紛跑到鎮(zhèn)里告狀,。他的火氣很大,,沒(méi)說(shuō)幾句就開(kāi)始數(shù)落鎮(zhèn)干部的不是,越說(shuō)越激動(dòng),,越說(shuō)越難聽(tīng),。從未遇過(guò)這種事情的我,無(wú)辜又委屈,。
晚上,,和朋友去江濱散步。她看我情緒不高,,問(wèn)我怎么回事,。我把白天無(wú)端被罵的事告訴了她。她拉著我到彩虹橋頭的涼粉攤點(diǎn)了兩碗涼粉,,邊吃邊沐著涼爽的江風(fēng),,和我說(shuō)起了她剛到鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作時(shí)的經(jīng)歷。我才發(fā)現(xiàn),,原來(lái)看起來(lái)長(zhǎng)袖善舞的她,,在工作時(shí)也有受委屈受誤解的時(shí)候。她說(shuō):“工作和做涼粉一樣,,沒(méi)有開(kāi)水沖下去就不能成形,。你把這些不順心的事情當(dāng)做開(kāi)水,雖然燙,,可燙過(guò)了就能變成可口的涼粉啦,!”
隨著創(chuàng)“國(guó)衛(wèi)”的開(kāi)展,江城的街頭小攤早已消失,。每次經(jīng)過(guò)彩虹橋頭,,再也聽(tīng)不見(jiàn)那熟悉悠長(zhǎng)的“賣(mài)涼粉……”心里未免有些失落,。
那天開(kāi)車(chē)經(jīng)過(guò)住建局附近,夜幕輕攏,,華燈初上,,白天的熱氣還沒(méi)散去。在我越發(fā)想念那碗涼粉時(shí),,居然隱約聽(tīng)到有熟悉的叫賣(mài)聲從角落里傳來(lái),。我?guī)е妹煤团畠貉暥ィ徽业揭患覜龇鄣?,還是那個(gè)老板,,還是那個(gè)味道。女兒第一次吃,,她好奇地看著碗里晶瑩剔透的涼粉,,有些不敢下口,問(wèn):“媽媽?zhuān)@是什么東西,?”我告訴她,,這是涼粉,是媽媽最喜歡的食物,,是刻在骨子里的江山味道,。