梅子黃時(shí)雨,，綿綿不絕,。長(zhǎng)大后,，最?lèi)肋@樣潮濕的雨,，總勾起人莫名的憂傷,；可童年的我,，最?lèi)?ài)下雨天,。撐起小紅傘走進(jìn)雨中,，聽(tīng)小雨點(diǎn)在傘上輕快地跳舞的砰砰聲；穿上花雨鞋,，故意狠狠地跺著腳,，享受著路面上水花飛濺帶來(lái)惡作劇的快感。最喜歡的是坐在小竹椅上,，一邊看著雨簾連綿不斷地從屋檐掛下來(lái),，一邊聽(tīng)奶奶講故事。
奶奶是遠(yuǎn)近聞名的巧婦,，很小就開(kāi)始操持一個(gè)大家庭的事務(wù)了,。她沒(méi)讀過(guò)幾年書(shū)，可肚子里的典故卻不少,。常聽(tīng)奶奶說(shuō),，麥?zhǔn)盏臅r(shí)候怎么這么多雨啊,？那是天上的龍娘娘犯了天條,，被關(guān)在牢籠里，和龍子分開(kāi)時(shí),，約定每年麥?zhǔn)鞎r(shí)節(jié)來(lái)看娘,。所以啊，每年五月麥子熟了,，龍娘娘母子相見(jiàn),，就有流不完的淚。這些淚啊,，就是我們?nèi)碎g下的雨了……
從小父母就外出養(yǎng)蜂,，我深味親人離別之苦。觸景生情,，每每聽(tīng)得我眼淚汪汪,，常常為龍娘娘母子的生離而悲傷。“麥?zhǔn)鞎r(shí)節(jié)看看娘”也久久在我心中回蕩……如今,，那個(gè)給我講故事的奶奶也永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我,。子欲養(yǎng)而親不待。我與奶奶天人永隔,，卻是連龍娘娘母子那樣一年見(jiàn)一次的機(jī)會(huì)也沒(méi)有了,。這梅雨天氤氤氳氳的濕氣和著淡淡的悲傷，如一縷裊裊淡淡的憂郁青煙,。煙霧朦朧里,，那些和奶奶一起走過(guò)的日子、那些曾經(jīng)有過(guò)的歡笑,，再次涌上心頭,。
麥子熟了,，讓我感興趣的不是沉甸甸的豐收的喜悅，而是那饒有趣味的麥稈,。去穗后的金黃色麥稈,，用處可大了。麥稈中空有節(jié),，去掉一個(gè)節(jié),，再將一頭空的麥稈中膛破開(kāi)一條縫，鼓起腮幫子如笛子一般就著吹,，那管子極細(xì)小,，氣一時(shí)出不去，常常憋得滿(mǎn)臉通紅,。吹出來(lái)的聲音時(shí)而尖利,，時(shí)而沉悶。到小河里游泳,，每人銜了一兩支兩頭空的麥稈在嘴里,，一個(gè)猛子扎下水去，連頭頂也沒(méi)了下去,，只留一截截麥稈露在水面,，不時(shí)冒出串串水泡。
麥稈更是奶奶的寶物,。麥稈韌性極好,，又帶著麥子的清香，家里麥稈做的日常用品隨處可見(jiàn)：麥稈扇子,、麥稈茶碗墊子、麥稈蒸籠,、麥稈涼帽……麥稈簡(jiǎn)直如孫悟空般可以七十二變,。我們家鄉(xiāng)種麥子的人并不多，因此每到麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié),，奶奶便去鄰居家里討要麥稈,。整摞抱回家來(lái)，先得好好甄選,。挑那些粗大,、色澤金亮、脆生生筆挺挺的麥稈,，洗凈后用熱水泡上一夜,，就如蒲草般堅(jiān)韌。第二天,，便可打麥稈辮子,。類(lèi)似于編發(fā)辮的手法,，四五根麥稈你上我下交織在一起。打麥稈辮子并不難,，難的是長(zhǎng)而不歪,。奶奶自有訣竅——在辮子當(dāng)中插一根細(xì)細(xì)的竹簽，這樣,，辮子就規(guī)規(guī)矩矩地按部就班,，不會(huì)長(zhǎng)歪了。竹簽不長(zhǎng),，因此,，每打一截辮子，奶奶就用一口細(xì)密的好牙將細(xì)竹簽拔上來(lái),。那竹簽緊緊地嵌在其中,，牙不好的人，只得用老虎鉗幫忙了,。
我最喜歡看奶奶做麥稈扇,。先將辮子繞出一個(gè)極小的圓，這就是扇心了,。牢牢地固定住扇心,，再將那長(zhǎng)長(zhǎng)的辮子一圈一圈繞成一個(gè)個(gè)同心圓，疊加部分用針線密密縫好,。兩公分左右寬的辮子,，繞六七圈差不多就是一個(gè)扇子了。將辮子尾端收好,，在最外一圈的邊沿小心地鑲上布頭,，防止磨損。再用針線將扇子固定在竹片扇柄上,，一把扇子就做好了,。奶奶是個(gè)講究的人，還得給扇子裝上好看的扇面,。扇面也是奶奶自己用五彩的絲線繡的,，“喜上枝頭”、“花開(kāi)富貴”,、“龍鳳呈祥”……靈動(dòng)明艷,，好看極了。在繡好的扇面外蒙上一層塑料紙,，再裝訂到扇子上去,，畫(huà)龍點(diǎn)睛一般，美不勝收。我總是把扇面最好看的扇子,，偷偷地藏到自己的席下,，第二天上學(xué)就帶去學(xué)校向小伙伴炫耀一番。
麥稈扇的功能可不僅僅是扇風(fēng)納涼,。用扇子掬一捧爆米花走家串戶(hù)邊玩邊吃,；夏天日頭大，奶奶側(cè)舉著扇子擋住刺眼的日光,；走得累了,，想在凹凸不平的石頭上休息片刻，扇子便成了座墊……當(dāng)然,，扇子也有可惡的時(shí)候,。每當(dāng)犯錯(cuò)誤時(shí)，大人便將扇子卷起來(lái),，握著扇面,，用扇柄抽小孩子的腿肚子。竹片做的扇柄打在小腿上很疼,，還會(huì)留下一條條紅印子,。
“長(zhǎng)大后，鄉(xiāng)愁是一方矮矮的墳?zāi)埂?rdquo;奶奶在里頭,，我在外頭,。童年的雨季不再來(lái)，奶奶的故事永存心間,。
