讀書時(shí)，常有男同學(xué)給金小琴寫情書,。每次收到這種信,，她都會(huì)交給班主任。我們班主任是語(yǔ)文老師,，很人性化,，從來(lái)沒(méi)有大張旗鼓拿這些信做文章。只是臨到畢業(yè)的那天,，班主任在班會(huì)上調(diào)侃說(shuō),，為什么我們班的作文比別的班好？那是因?yàn)橛辛私鹦∏佟?/p>
記憶里,，金小琴瓜子臉大眼睛,，扎著好看的麻花辮，一副文文靜靜的樣子,。金小琴自父母離婚后一直跟著外婆生活,，她還有一個(gè)姑媽在國(guó)外。那個(gè)年代,，沿海剛開(kāi)放,，深圳成了我們向往的地方，特別是從香港傳播過(guò)來(lái)的聲音,、色彩,，總是吸引著我們,。金小琴不像別的女同學(xué)那樣無(wú)所顧忌地和我們打鬧，只一個(gè)勁地學(xué)習(xí)英語(yǔ),，在我們這群男生的眼里，金小琴一直與眾不同,，她注定要去一個(gè)比香港還要遠(yuǎn)的地方,。
畢業(yè)后大家各奔東西。偶爾,，幾個(gè)同學(xué)會(huì)聚在一起回憶往事,。這時(shí)的我們?cè)缫褯](méi)有了當(dāng)初的青澀,，可以把一切付諸笑談了。曾君是對(duì)金小琴最為癡情的一位,，他有過(guò)的壯舉不僅是給金小琴寫過(guò)很多封情書,；從沒(méi)喝過(guò)酒的他，有一次竟喝完了一瓶度數(shù)很高的白酒?，F(xiàn)在我們還記得,，一群男生護(hù)送著不省人事的曾君趕往醫(yī)院，看著他洗胃掛水,，興奮地好像在湊一場(chǎng)挺大的熱鬧,。曾君在旅游公司工作，寫得一手漂亮的旅游推介,。大家都說(shuō)他能有這么好的文字功底,，全因當(dāng)初給金小琴寫過(guò)那么多的情書。只要有曾君的聚會(huì),，他都會(huì)率先提起金小琴,，那口氣除了遺憾，還有溫度,。
這樣,，我們聚會(huì)的時(shí)候都會(huì)談到金小琴，誰(shuí)誰(shuí)給金小琴寫過(guò)情書,，誰(shuí)誰(shuí)又曾和金小琴說(shuō)過(guò)什么話,。二十多年過(guò)去,，雖然沒(méi)再見(jiàn)過(guò)金小琴，但慢慢的,，金小琴的一些消息成了我們共同的故事,。如金小琴在畢業(yè)后考了三次托福，然后追隨她姑媽到了國(guó)外,；如金小琴在國(guó)外刷盆子半工半讀,，終于拿到了碩士文憑；如厭倦了國(guó)外生活的金小琴回國(guó)后,，在一家很有名的外企上班,，生活優(yōu)裕，嫁給了比她還大二十歲的男人,；如金小琴離婚了。
我們會(huì)根據(jù)自己的生活經(jīng)驗(yàn)來(lái)想象,，把聽(tīng)到的那些消息通過(guò)修補(bǔ)和添加,，豐富成一個(gè)個(gè)跌宕起伏的故事；同時(shí)我們又在想,，離婚后的金小琴會(huì)是怎樣的呢,？
終于，在一次曾君組織的同學(xué)聚會(huì)里,，金小琴出現(xiàn)了,。款款而來(lái)的金小琴給了我們很驚艷的感覺(jué),，穿一襲領(lǐng)子很高的旗袍,，挽著漂亮的發(fā)髻，手上戴著一只翡翠玉鐲,，典雅又不失大氣,。金小琴那么淺淺地笑著，逐一向我們問(wèn)好,。那次的聚會(huì)金小琴很壓場(chǎng),，像一株在秋季里綻放的桂花樹(shù)，幽香暗浮沁人心脾,。
金小琴回來(lái)了,，在小城開(kāi)了一間茶館?？梢韵胂?，金小琴置身于一個(gè)布置妥帖的茶館里，眉目間籠著淡然的微笑,，迎接每一位來(lái)喝茶的客人的場(chǎng)景,。以后的每次聚會(huì),，我們打電話邀請(qǐng)金小琴，不喜歡熱鬧的她總說(shuō),，你們來(lái)我這里喝茶吧,，在這里，你們可以靜一靜,。
時(shí)間長(zhǎng)了,，我們都會(huì)去那個(gè)茶館坐一坐，讓自己沉靜下來(lái),。茶館外到處都是桂花樹(shù),，茶館里光線柔和，吟吟而來(lái)的音樂(lè)在身邊流淌,，吧臺(tái)上,，有一只古意的花瓶供著四時(shí)的鮮花。
