在我的記憶里,，外婆是個(gè)既堅(jiān)強(qiáng)又勤勞,、善良的農(nóng)家婦女。小時(shí)候,，外婆為了照顧我們兄弟倆,，一年有大半的時(shí)間都在我家度過。
自從八歲那年開始上小學(xué),，我天天都是在外婆的催促下,，才不情不愿地跟著哥哥去上學(xué)。外婆說,，她小時(shí)候家里窮,，沒有條件供她讀書識(shí)字，為此,，她非常希望有條件邁進(jìn)學(xué)堂的我們多讀書,、讀好書。
外婆雖然不識(shí)字,，卻非常關(guān)心我們的學(xué)習(xí),。那時(shí)我們兄弟倆不懂事，偷懶時(shí)就拿一本課外書或一張畫報(bào)隨便翻翻,，外婆以為我們看書了,。這樣家里有事她不會(huì)讓我們?nèi)兔Γ瑳]事時(shí)外婆還會(huì)湊過來給我們打扇,、趕蚊子,。
可惜當(dāng)時(shí)我們實(shí)在太調(diào)皮了，一點(diǎn)也不會(huì)體諒?fù)馄诺目嘈?。有次課間操,，哥哥和幾個(gè)同學(xué)躲進(jìn)廁所抽煙，放學(xué)后被老師留下了,。我回家時(shí),，外婆正吃力地切豬草,，見我獨(dú)自回來，她趕緊問哥哥的去向,，我隨口說他去幫同學(xué)做事了,。外婆聽了信以為真，高興地去燒火做飯了,。
過了一會(huì)兒,，哥哥回來了，后面還跟著一位老師,。外婆以為老師是來表揚(yáng)哥哥的,，但聽了老師的一番講述，外婆非常失望,。老師一走,，外婆就厲聲吼道：“跪下！”哥哥撲通一聲跪在地上,。站在一旁的我以為外婆訓(xùn)哥哥,，就一動(dòng)不動(dòng)地站著，外婆看了更是氣得發(fā)抖：“你,，你還敢站著,！”我從未見過外婆發(fā)那么大的火，也嚇得“撲通”跪下,。我不敢抬頭,，憑感覺知道外婆操起了手里的拐杖，正高高地舉起：“你這個(gè)不爭(zhēng)氣的東西,！還有你,，小小年紀(jì)竟敢撒謊，我……我……”外婆氣得話都嗆住了,，我后悔極了,，眼淚在眼眶里直打轉(zhuǎn)。此時(shí)此刻,，我真希望外婆快點(diǎn)揍我們一頓,，但是等了好久，卻不見拐杖落到身上,。只聽到“咣當(dāng)”一聲,，拐杖落在地上。我怯怯地抬起頭,，只見外婆雙手捂著臉，在傷心地抽泣,。我趕緊膝行向前,，抱住外婆的腿哭起來,，哥哥見了也跟著過來，泣不成聲,。
在外婆純樸但不乏哲理的話語中,，淘氣的我們漸漸懂事起來，假期里我們都拼命地幫母親干農(nóng)活,。外婆看到我們那被曬得黑黑的臉蛋,、還有被雜草割得傷痕累累的雙手，很是心痛,。叮囑我們要戴上草帽以防中暑,，叮囑母親要早點(diǎn)收工以免累壞我們，晚上還燒開一大鍋水,，等我們回來洗熱水澡,。
中考那年，村里幾個(gè)同齡人中,，就我一人考上了江山六中,。那個(gè)暑假的晚上，每當(dāng)外婆與鄰居乘涼聊天,，聽到別人夸我時(shí),，她手中的那把麥稈扇就扇得格外輕松、起勁,。
我去讀高中的那天,，外婆柱著拐杖堅(jiān)持要送我一程。一路上,，我原以為她會(huì)再次叮囑我要好好學(xué)習(xí)之類的話,，不料她只是默默地陪著我走，陪著我等車,。終于,，車來了，她突然從內(nèi)衣袋里摸出一個(gè)硬硬的小布袋,，往我手里塞,，然后又望著我動(dòng)情地說：“這些錢是我平時(shí)賣廢品、鵝毛,、鴨毛等攢的,，你一個(gè)人在外，該吃的要多吃一點(diǎn),！”我的鼻子一酸,，拼命地點(diǎn)著頭，飛快地跳上車。在我轉(zhuǎn)頭叫外婆快回的一剎那,，太陽正照耀著山野,，也照亮了外婆眼角掛著的淚珠。
到了高二下學(xué)期,，我突然接到哥哥的通知,，說外婆病危。我匆匆趕回家,，可還是沒能見到外婆最后一面,，她已經(jīng)走了。哥嫂告訴我,，外婆臨終前說她只生了小姨和小舅,，我們母親和大舅非她所生……我驚愕地望著母親，看到母親點(diǎn)頭的那一刻,，我心如刀割,，我們欠外婆的太多太多。
