從前,，水缸是居家必備之物,。無論是窮家還是富戶，廚房中總有一只水缸,，區(qū)別只在于體積之大小,、質(zhì)地之好壞而已。
雖然我無法確定祖宅中的大水缸已閱過多少春秋,，但它曾被我的曾祖母,、祖母所鐘愛是可以肯定的。想當(dāng)年,，水缸里沒有水,，與米甕中沒有米一樣，總讓三寸金蓮的老太太發(fā)愁,。
大水缸本是放在老廚房灶臺邊的,。水缸邊還立著一根木樁，上面頂著一只長柄毛竹筒,。祖母燒飯,、炒菜、刷鍋,，都用毛竹筒從水缸中舀水,。原先在院子北邊小門口有井，可惜“合作化”之后,，某生產(chǎn)隊在近處挖了個大糞池,，這口井就成了臭水井，所以我家必須到30米外的井頭巷去挑水,。遇到干旱的年月,，井水淺得連井桶都無法翻身,，挑水常常要排長隊，甚至半夜起床挑水,。
祖母是個小腳老太太,，她不會挑水。挑水扁擔(dān)兩頭的鐵鏈子彎鉤太長,，我個子矮,，也根本挑不起一擔(dān)水。我們只會用井桶吊水,，吊水的繩索又長又滑,，吊上一桶水，有時手掌心都會磨紅磨破,?？课覀冏约旱哪芰Γ胙b滿一大缸水,，是很困難的,。
古宅中的水缸，裝的不僅僅是水,，它還見證了我家一代又一代先人的生活起居,，并體驗過漫長歲月中的世態(tài)與人情。
我的婚姻與大水缸也有密切關(guān)系,。初中畢業(yè)之后,，我響應(yīng)“上山下鄉(xiāng)”的號召，上五臺山種樹,。家中只有年事已高的祖父祖母,，家門十分冷清。有一位童年時曾在我家居住過數(shù)載的年青小伙子,，從部隊復(fù)員之后,，經(jīng)常來看望我的祖父母，并幫著干些挑水之類的體力活,，水缸總是被他裝得滿滿的,。祖父母很喜歡這個勤勞能干善良的小伙子，后來,，他就成了祖父母的孫女婿,，也就是那個一輩子與我相守的人。水缸恰是這段往事的見證者,。
自從祖母去世之后,，祖宅有很多年處于無人管理的狀態(tài)，任憑蟻蛀蟲咬、風(fēng)侵雨蝕,，祖上留下的家什被損壞遺失殆盡,。唯有大水缸由于笨重巨大、搬動極為困難,，才幸免于難,。
現(xiàn)在家里的廚房已放不下這口大水缸了，我只好將它挪到廚房外面靠南墻的一個角落,，與30盆蘭花為伴,。我們又在廚房屋檐頭開了一個出水口，一到下雨的日子,，小屋頂?shù)挠晁畢R集到一起，瀑布似地從檐頭傾瀉而下,，在水缸中飛珠濺玉,，景色頗為壯觀。
水缸中積蓄的雨水,，最適宜澆花澆菜,。夏秋季節(jié)，別處的劍蘭往往會被陽光灼傷而枯萎,，而養(yǎng)在大水缸邊的則長勢最好,。水缸就像一個聚寶盆，讓祖宅中的一草一木都得到格外的照應(yīng),，總讓我對它生出無限的歡喜心,、感恩心。
看見這口古拙粗笨,、代代相傳的烏磁缸,，我就會想起少年時代排隊吊水挑水的日子。現(xiàn)在雖然有了自來水,，用水方便極了,，但小院中的水缸仍然是我的心愛之物。社會的變遷和人事的更替,，無損水缸本身的價值和存在的意義,。
