小時(shí)候,，家鄉(xiāng)流傳著“嘴饞媳婦盼過節(jié),，放牛娃娃盼下雪”的諺語(yǔ),。盼望中的過節(jié)，重陽(yáng)節(jié)自然也不例外,。
老家在海拔一千多米的山區(qū),，上世紀(jì)六七十年代，山里人特別窮,，吃的是以苦葉為主的玉米飯,，住的是泥墻和土瓦蓋的房子。即便是在這般艱苦的條件下,，重陽(yáng)節(jié)也丟不了吃麻糍的風(fēng)俗習(xí)慣,。大山里可種水稻的田寥寥,，高粱便成了麻糍的主要原料。
高粱是一種吸收肥力很強(qiáng)的糧食作物,。為了不掃孩兒們過節(jié)的興,，每年春來(lái)時(shí)，家家戶戶都要留下一小塊肥沃的自留地種高粱,。種高粱需先育苗后移植,，還要種得早，才能趕得上重陽(yáng)節(jié)打麻糍,。在移栽高粱苗的前幾天,，每株高粱穴里要澆下足夠的糞便為廄肥。在高粱長(zhǎng)苗階段,，還要施用人尿催苗，這樣高粱稈才會(huì)長(zhǎng)得粗壯,，結(jié)下穗大顆粒飽滿的高粱,。高粱稈堅(jiān)硬而微甜，那年代的小孩會(huì)偷偷去砍高粱稈當(dāng)甘蔗吃,，嘴唇上常被割得鮮血直流,。
每年農(nóng)歷的八月，大家都盼望著高粱快點(diǎn)成熟,。到了八月下旬,，有的農(nóng)家在高粱九成熟時(shí)就收割了。剛收割的一串串高粱,，扎成一小把一小把,，放到外面風(fēng)吹日曬。山區(qū)沒有脫粒機(jī)更沒有電,，脫?？堪迅吡淮檬职丛谄椒诺幕鹭噬希硪恢皇钟昧Π蝿?dòng)高粱串小桿刮下一粒粒的高粱,。這活兒挺損手,，不戴上手套手掌會(huì)被磨出泡來(lái)。脫粒后,，把高粱再放在陽(yáng)光下曬干,，然后放到石臼里用木棰去舂，一石臼不到十斤的高粱,，沒有半個(gè)小時(shí)不斷地舂,，高粱的外殼是搗不掉的。外殼舂掉后便成了高粱米了,。接著又要曬,，曬干后再用手推石磨,，把高粱米磨成粉。
重陽(yáng)節(jié)前夕,，忙碌的母親見縫插針把石臼洗干凈,，重陽(yáng)節(jié)早上，把高粱粉蒸熟,，趁熱倒入石臼里,。父親先用木棰順著石臼沿碾壓高粱粉，碾壓到一定程度后,，雙手掄起木棰,，側(cè)著身子，嘴里發(fā)出“嘿啦呼啦”的聲音,，“嘭嘭嘭”的打麻糍聲,，頓時(shí)在山谷里回蕩開來(lái)。
完工后,，母親把石臼里的麻糍揉成一團(tuán)抱出來(lái),，嫻熟地雙手一扎一捏，擠出一個(gè)丟到芝麻糖里,，便成了一個(gè)麻糍,。圍在邊上早已口水直流的兄弟們，立即爭(zhēng)著搶著抓起來(lái)就往嘴里塞,，那又香又甜,，軟軟糯糯的高粱麻糍，真好吃,！
這樣的重陽(yáng)節(jié),，伴隨我度過了快樂的少年時(shí)光。如今我已臨近花甲之年,，又一個(gè)重陽(yáng)節(jié)即將到來(lái),，吃高粱麻糍的那情、那景,，恍如就在眼前,；那高粱麻糍的滋味，仿佛還在口里,。
