臨近新年,，身在異鄉(xiāng)的我重溫了《舌尖上的中國》，腦子里跳出了許多故鄉(xiāng)的記憶,，煽情處,，莫名地抹了把眼淚,。
生在鄂西北鄉(xiāng)下，小時(shí)候,，最喜歡冬天,，家家戶戶都有烤爐，圓柱形鐵制的爐子,，長長的煙囪通往屋外,，只需要在爐子里面加上柴火，整個(gè)屋子就溫暖如春了,。雪掩蓋了大地,，小麥在靜靜地生長，此時(shí),，一年之中最安逸,、清閑，也是最有口福的時(shí)候到了,。
每到年底,，家家戶戶都要?dú)⒛曦i，那是用米糠和菜葉養(yǎng)大的正宗土豬,。一大早,，屠夫會(huì)用板車拖來殺豬專用的大木盆，幾個(gè)壯年勞力,，一個(gè)人摁著豬頭,，一個(gè)人拽著豬尾巴，屠夫操起磨得錚亮的尖刀,，精準(zhǔn)地插入豬咽喉,，只聽見幾聲嚎叫，豬就咽氣了,。那個(gè)時(shí)候,，我們通常還沒起床，豎起耳朵聽是誰家的豬被宰了,，等我們起床了,，豬已經(jīng)躺在盛滿開水的木盆里了。豬毛用開水燙掉,，然后倒掛在木梯上,，砍去豬頭,，開始稱重量，這也是主人最關(guān)心的內(nèi)容了,，都是養(yǎng)了一年的豬,，誰家豬重，證明誰家喂養(yǎng)得好,。小時(shí)候,，我見過喂養(yǎng)了兩年的豬，足足有500斤重,，現(xiàn)在喂不了這么久,，百來斤已經(jīng)算重的了。
屠夫還會(huì)在冒著熱氣的豬腰肉上砍去一大塊,，丟給主人家去現(xiàn)炒,，在殺完豬之后，主人家要請(qǐng)屠夫和幫忙殺豬的人喝酒,。一碗最新鮮的豬肝湯被放在了上席位子,，主座的人喝過了其他人才能喝，炒瘦肉也必不可少,，配上新鮮的青椒,，灑些醬油，肉變成金黃色,，富有彈性,，香氣撲鼻，一點(diǎn)也不膩,。等屠夫把豬肉砍成一塊塊后,，剩下的事情就交給了家庭主婦，豬小腸被洗凈,、晾干,，日后用作灌腸的腸衣，豬血,、豬肝會(huì)用冷水浸泡起來,，在今后幾天會(huì)用來招待客人。那幾天,，只要是住在附近沾親帶故的,，都要被接來喝“豬血湯”，剩余的大塊豬肉,，被攤在竹席上,，等水晾干了，均勻地抹上鹽，做成臘肉,，掛在屋梁上,，一直吃到第二年的秋季。
在冬日里最好玩的事情就是下雪了,，晚上的雪最大,，早上推開窗，到處是白茫茫的一片,，那些落在屋頂?shù)姆e雪，蓬松得像蛋糕,，用手抓來直接吃,，但是似乎并不能解渴，有種越吃越干的感覺,。溜冰,，打雪仗，堆雪人,，最刺激的還是打獵,，早時(shí)候農(nóng)村里還沒有禁槍，家家戶戶都有土銃,，到山上去打些野兔,、野羊，運(yùn)氣好時(shí),，還可以打到野豬,。那些山里的村落更是會(huì)集體出動(dòng)，俗稱“趕山”,，大隊(duì)人馬像是掃蕩一樣,，一座山一座山地走過。有人負(fù)責(zé)驅(qū)趕,，槍法好的負(fù)責(zé)射擊,，年輕小伙子負(fù)責(zé)舉火把、扛戰(zhàn)利品,。一夜下來,，收獲頗豐，按照人頭平均分配,。
過年回家,，走親訪友是必不可少的，有的親戚一年之中未見過面,，精心準(zhǔn)備的菜是她們熱情的表達(dá),，哪怕只有一個(gè)人，也會(huì)弄出一大桌子菜來。肉是自家的年豬,，早在過年前就煮好了,，隨便一切，就是一盤上好的白切肉,；菜是菜地里摘來的最新鮮的青菜,，有的上面還帶著雪花，在水里沖一沖,，丟進(jìn)熱氣騰騰的火鍋里,，不用煮熟就可以直接吃了；酸辣白菜是家家戶戶都要做的,，用刀把白菜切成長條,，撒上鮮紅的泡椒，吃起來清爽無比,；還有早已風(fēng)干的雞,、鴨，蘸著辣醬吃…… 現(xiàn)如今身在異鄉(xiāng),，我時(shí)常默默地安慰自己：真正的美味是故鄉(xiāng)最質(zhì)樸的烹飪,，而這些舌尖上的味道，已成了鄉(xiāng)愁的一部分,。
