初冬的絲絲寒風，雖然有些襲人之意,，但在那當空陽光的普照下,，身上和心頭總是暖烘烘的,。
逛閑在大街上，慢步走著,，見到前面街邊一位花甲老人擺著兩只籮筐,，籮筐上用竹匾放著柿子?！案呱绞磷?，蠻甜的，2元一斤,?！崩先诉叿Q柿子邊向問價的婦女回答著?？粗羌t彤彤的柿子,，讓我油然生起對家鄉(xiāng)那棵柿樹的深深思念。
越過十多公里彎彎曲曲的陡坡,，又翻山越嶺走過山間小道,，進入四面環(huán)山的山塢,，就到了生我養(yǎng)我久久不能忘懷的老家———峽口鎮(zhèn)峽南村上西坑自然村。老家的房子在山塢中的山溪邊上,，房屋后面緊挨著陡峭的毛竹山,，一座老祖宗留下來的合面五架的老房子，經(jīng)代代修理和搭建,，住進了七戶四十多口人,。在距房屋100余米的北面，有一棵二三十米高,、胸徑近一米的大柿樹,。小時候聽爺爺說，相傳這棵柿樹是剛到老家居住的祖先種下的,，爺爺小時候柿樹就差不多有這么大了,。
父親告訴我，這棵柿樹跟老房子一樣,，是老祖宗留下的祖宗業(yè),，解放后土地改革時所有土地都入社了，而這棵柿樹的所有權(quán)劃歸于我們謝姓家族成員所有,。這棵柿樹有三大用處：樹高樹冠又大,，能擋住冬天寒冷的北風,；山里有老鷹常出來抓樹底下覓食的家雞,，有了這棵柿樹擋著，老鷹就不方便飛出去了,；房屋北面猶如一個家族的風水口,，長著這棵大柿樹，象征著風水口里的人家穩(wěn)實可靠,，財,、丁興旺。
柿樹樹冠有200多平方米,，善良勤勞的族中長輩們,，把柿樹底下清理得干干凈凈，還用木頭,、大石頭砌起了座位,。小時候，在春末夏初季節(jié)里,，我們族中的十多個孩子常在這棵柿樹底下用破碎瓦片裝采來的青樹葉“擺酒肉”,；把蜻蜓抓來喂螞蟻，看著一群螞蟻把蜻蜓拖著蠕蠕移動,，那情景我們開心極了,。中午和傍晚,，長輩們忙完山上的活后，端著飯碗在柿樹下邊吃邊納涼,。年齡大點的長輩,，會把竹躺椅搬到柿樹底下，悠閑地躺著閉目養(yǎng)神,。
老家海拔有1000多米,，常年氣溫比山外要低三到五度，柿子的成熟自然就要比山外遲了半個月,，每年不過立冬的二三個星期后,，柿子是不會成熟的。對這棵柿樹上的柿子,，我們家族有一個規(guī)矩：在每年柿子成熟后,，家族中任何一個人都不準擅自采摘柿子，外族人更不用說了,。只有成熟早的柿子,，自然掉落在地上的，才允許小孩們自由撿來吃,。這條不成文的規(guī)矩,，一代又一代的謝家人自覺地延續(xù)遵守著。
等山上的玉米,、番薯等糧食作物全部收獲完畢后,，大人們相約采柿子。那一天,，家族中所有男女都來參與采柿子,。并早備好了一根長長的竹竿，將竹竿的頭部剖開一點塞進一只硬小樹杈,，再用鐵絲或繩索扎得緊緊的一個“叉”,，然后男人們用梯子爬上柿樹，用此“叉”來鉗柿子,。女人和小孩們則互相牽扛著圍裙,、舊被單和竹匾等來候著掉下的柿子，防止落在地上打破,。雖然男人們在樹上會提示柿子要掉落,，但有時仍會落在下面人的頭上，每每這時,，大家都會發(fā)出一陣哈哈大笑,。
這棵柿樹雖大，但產(chǎn)柿不是很多,，大年500余斤,，小年300來斤,。但每年全族人都要花去半天的時間“鉗”柿分柿。分柿時大家都遵循傳統(tǒng)美德,，不用秤稱,，更不點個數(shù)，只是按大小戶一股一股裝去就好了,。分回家后,，母親教我們兄弟姐妹用干凈的布把柿子一個個擦過，然后在每個柿子上插上二三支稻草芯,，把柿子放到酒壇里,，一個星期后柿子漸變紅色，澀味去除后就可以吃了,。
如今,，家族人和鄉(xiāng)親們一起，早在十多年前搬出大山在集鎮(zhèn)上建起了新的家園,。我也隨女兒住到了城里,，每年只有祭祖才回到老家，也十多年沒有吃過老家的柿子了,。老家的那棵柿樹,，那棵柿樹上的柿子，成了我閑時的一種遙遠的懷念,。
